: Historia niewypowiedzianej kobiety, która przeżyła wszystkie smutki XX wieku: wojnę domową, wywłaszczenie, głód, aresztowania, egzekucje i przez wiele lat stalinowskie obozy.
Autor (narracja prowadzona w jego imieniu) poznaje Babę Leroy latem 1963 roku. Stara kobieta mieszka w opuszczonej wiosce z Anisją Polikarpową - Anishą. Obie kobiety przeszły przez Gułag, zanim osiadły razem.
Anisya ma skłonność do krótkich napadów picia. Jest podejrzliwa wobec nowych ludzi. Jeśli ktoś nie lubi, wyrzuca go. Kilka lat po znajomości narrator przedstawia kobiety szefowi regionalnego wydziału kultury Władysławowi Wasiljewiczowi, a on patronuje starszym kobietom.
Do dwupiętrowego domu Baby Lery przyjeżdża wielu gości, tylko ona spotyka pionierów poza murami domu. Dla Anisya dzieci są zabronionym tematem. Urodziła sześcioro dzieci w obozach, zostały wybrane kilka miesięcy po porodzie, a ona została wysłana do pracy ogólnej.
Baba Lera - Kaleria Vikentievna Vologodova - urodziła się w 1900 r. W rodzinie dostojnika królewskiego. W siedemnastym roku wyszła za mąż za byłego podchorążego Aleksieja, który później został czerwonym dowódcą. Lera nie przekazała imienia męża z zasady - był zbyt sławny.
Lera była sekretarką dwudziestotrzyletniego męża dywizji. Jego podział słynął z dyscypliny żelaza. Tylko dowódca brygady kawalerii Jegor Iwanowicz jej nie rozpoznał. Jego relacje z dowódcą nie układały się dobrze, dopóki nie uratował Aleksieja z otoczenia Petliury.
Wkrótce pełnomocnik Rady Obrony (chuso) przybył do dywizji Aleksieja. Kiedy przebywał w jednostkach bojowych, aresztował ich i zastrzelił. Po powrocie Alex zażądał uwolnienia wszystkich. Wspierał go Jegor Iwanowicz ze swoją brygadą, a chuso musiał być posłuszny. Osiągnąwszy najwyższą władzę, skazał skazująco czterdziestoletniego dowódcę Aleksieja na rozstrzelanie bez odwołania.
Lera spędziła osiemnaście lat w obozach, nie wiedząc nic o dzieciach. Wiara w imprezę pomogła Lera nie zerwać. Za ich upartego ducha Kalyria Vikentyevna została nawet uhonorowana przez „wścibskich kumpli”, ale władzom obozu się to nie podobało. Kiedy Lera zaczęła „dosięgać”, została „przywiązana do szpitala” jako sprzątaczka - odpoczywała. Wkrótce Leroux został poproszony o ochronę mężczyzny, który został skazany przez śmierć dziewczynki na śmierć. Udało jej się umieścić tę osobę w szpitalu, więc zepsuła dokumenty, które wymyślili dopiero dzień po opuszczeniu sceny. Kaleria ponownie została wysłana do „generała”, a uratowany człowiek - Anisya - pozostał w obozie.
W 1956 r. Lera „opuściła podziemia z niezłomną wiarą i niezniszczalnym duchem”, wróciła do Moskwy i zaczęła szukać dzieci. Wyszukiwania zakończyły się niepowodzeniem. Znalazła Leroux tylko Anisję i zabrała ją do siebie w regionie Archangielska, gdzie Kaleria Vikentievna Vologodova, dziedziczna rosyjska intelektualistka, stała się kobietą Leroy.
Anisya Polikarpovna Demova została uwięziona w wieku 15 lat i zwolniona w 1958 r. Pozwolono jej mieszkać w jej rodzinnym kraju. Jej rodzinna wioska Demowo, kiedyś bogata, była pusta. Przewodniczący kołchozu zaprosił Anissiera do pilnowania pustych chat.
Wielu facetów spojrzało na nią, ale wybrała członka Komsomola Mitya Peszniew. Pewnego razu wrócili do domu po montażu celi. Początkowo Mitya był ponury, potem zaczął mówić o miłości i zwabił Anisya do lasu. Następnego dnia przyniósł jej rodzinie nakaz wywłaszczenia i wygnania. Mitya wiedziała o zamówieniu dzień wcześniej.
W miejscu swojego domu Anisya znalazła prochy. Stara kobieta Makarovna - jedyna mieszkanka wioski - powiedziała Anisieu o Mitence. Otworzył klub wiejski w domu Demovs, poślubił chudego „nauczyciela miasta”. Klub spłonął, a Mitya i jego żona zostali zabrani do Gułagu.
Postanowiwszy żałować, Makarovna mówił o głodzie, gdy zbiegli skazańcy zostali wydani za bochenek chleba i dziesięć litrów nafty.Oddała, przekazała rodzeństwo Anisyi, kiedy dotarł do swoich rodzinnych miejsc. Anisya kazała jej odejść, ona sama osiadła w domu krewnych. Tydzień później przewodniczący przyniósł jedzenie, odzież, naftę i słabego chłopa Fedotycha. Zaczął naprawiać stary dom i pozostał z Anisją, która marzyła o domu i rodzinie. Kiedy Fedotych wypił wszystkie pieniądze Anisji, prawie utopiła starca, kobieta Lera przekonała ją, by „zastąpiła karę śmierci deportacją”.
Baba Lera opowiada, jak zgubiła się na bagnach i całą noc pamiętała swoje pierwsze spotkania z Aleksiejem. Był najlepszym przyjacielem jej starszego brata, cunk Kirill. W dziewiętnastym roku dywizja Aleksieja schwytała grupę białych oficerów, wśród których był jej brat Cyryl. Więźniowie zostali zastrzeleni. Lera nie obwiniała męża za śmierć swojego brata - Alex nie mógł zdradzić tego pomysłu.
Tej nocy, Lera zrozumiała: wiary nie można zastąpić nauczaniem, zamiast religii obecne pokolenie potrzebuje wiary w ojczyźnie. Zaczęła komunikować się z pionierami, próbując ich oczarować nową wiarą, ale oczy słuchaczy pozostały zimne. Anisya uczestniczyła tylko w pierwszym spotkaniu Lery z pionierami, którzy ją wspierali.
Przyjaciel negatywnie ocenił pasję Babe Lery. Anisya miała własnego boga, którego „skarżyła się na wyższy autorytet, aby podjął działania i powstrzymał brzydotę”. W sierpniu 1966 r. Anisha spotkała mężczyznę o szczupłej twarzy, zarośniętego chudą brodą i pustymi oczami - Sinner. W młodości brał udział w wykopywaniu kremlowskich grobów na biżuterię. W jednym z grobów była ołowiana trumna z młodą królową. W kontakcie z powietrzem piękno rozpadło się w pył. Od tego czasu Grzesznik marzył o martwej królowej i nie ma dla niego odpoczynku. Anisya współczuła mu i zaprosiła go do zamieszkania w wiosce Demovo.
Pewnego razu złodziej wspiął się do zabitego deskami kościoła. Młody, wykształcony mężczyzna chciał ukraść zabytkowe ikony. Na prośbę kobiety Lery facet został zwolniony, a ona wzięła ikony dla siebie.
Grzesznik, Wasilij Trochimenkow, zamieszkał ze starymi kobietami, pomagał w pracach domowych i łowił ryby. Okazał się „wyjątkowo ponury i nie reaguje”. Obserwując go, Kaleria nagle zdała sobie sprawę, że on też ją studiuje.
Wkrótce Władysław Wasiliewicz (dział kultury, który objął patronatem kobiety) przyniósł Lerze kilkadziesiąt ikon. Stopniowo uruchomiła „całe muzeum”.
Pod koniec września Sinner miał napad padaczkowy. Anisya zobowiązała się go karmić. Grzesznik docenił dobroć Anisji i zaczął stopniowo topnieć.
Powiedział jej, że dorasta jako dziecko ulicy, wszyscy krewni zmarli z głodu w regionie Wołgi. Po tym, jak artel kopacza trumien „poszedł do fabryki”, ożenił się. Kiedy wrócił z wojny, jego żona zmarła, zaczął pić, jego syn poszedł do więzienia, a jego córka chodziła. Potem królowa zaczęła mu się wydawać w grobie.
Grzesznik opowiedział Lera tę samą historię, dodając, że pewnego razu eskortował wywłaszczonych. Od Władysława Baba Lera dowiedziała się, że Grzesznik urodził się daleko od regionu Wołgi. Zaczęła uważnie przyglądać się lokatorowi.
Anisya i Trochimenkov zakochali się. Na początku zimy grzesznik znów miał atak. Anisya pośpieszyła do sąsiedniej wioski, ale nie znalazła ratownika medycznego. Aby skrócić podróż powrotną, postanowiła przekroczyć zamarznięty strumień. Lód był cienki, a Anisya opadła w pasie głęboko w wodę. Przebiegł osiem kilometrów do domu z ciężkim zawałem serca.
Odzyskanie Trochimenkowa nie opuściło łóżka Anisji. Przed śmiercią udało jej się dotrzeć do pokoju Lerina i tam umarła. Po pogrzebie Grzesznik przyznał Babe Lera, że był szefem obozu, w którym siedziała. Zmienił swoje imię, aby Baba Lera go nie rozpoznał. Po śmierci Stalina został wydalony z „organów”, dzieci jego ojca zaczęły się bać, zmarła jego żona. Przez długi czas pił, a potem postanowił przejść przez cierpienia, którym poddawał innych ludzi. Przez pięć lat podniosłem artykuł i wyszedłem na scenę. Po wyjściu z więzienia znalazłem córkę alkoholika, wnuczkę dziwaka, nie zostałem z nimi - stałem się włóczęgą.
Wyznając, Grzesznik wpadł w zamieć.Przez trzy miesiące zimy kobieta Lera mieszkała sama, bardzo stara, ale pozostała nieugięta. W tych samotnych miesiącach przypomniała sobie swoją matkę, która doznała popłochu na polu Chodyńskim podczas koronacji Mikołaja II. Pozostała na wpół szalona. Fakt, że jej ojciec został zastrzelony, a matka aresztowana, Lera dowiedziała się, kiedy jej mąż otrzymał trzeci Order Czerwonego Sztandaru. Wykorzystując swój autorytet, Aleksiej uzyskał przepustkę do obozu Sołowieckiego.
Randka z moją matką była jedyną. Po listach Lery. Dopiero gdy była w obozie, zdała sobie sprawę, że jej matka została zastrzelona w piwnicach Sołowieckiego natychmiast po tym spotkaniu, a przed nim napisano listy.
Latem Baba Lera przyjęła gości i spotkała się z pionierami. Kierownik działu kultury, Vladislav, znalazł już jej starego towarzysza na zimę. 9 września 1974 r. Późną nocą autor obudził telefon, a Władysław powiedział, że złodziej, który przybył po ikony, zabił Babę Leroux.
