Tomas jest chirurgiem, który pracuje w klinice w Pradze. Kilka tygodni temu w małym czeskim miasteczku poznał Teresę. Teresa pracuje jako kelnerka w lokalnej restauracji. Spędzają razem godzinę, a potem wraca do Pragi. Dziesięć dni później przychodzi do niego. Ta nieznana dziewczyna budzi w nim niewytłumaczalne uczucie miłości, pragnienie, by jej jakoś pomóc. Teresa wydaje mu się dzieckiem, „które wsadzili do smołowanego kosza i opuścili rzekę, aby złapał go na brzegu łóżka”.
Po tygodniu spędzonym z nim Teresa wraca do swojego prowincjonalnego miasta. Tomas jest oszołomiony, nie wie, co robić: połączyć swoje życie z Teresą i wziąć za nią odpowiedzialność lub zachować zwykłą wolność, być sam. Matka Teresy - piękna kobieta - porzuca ojca i wyjeżdża do innego mężczyzny. Ojciec idzie do więzienia, gdzie wkrótce umiera. Ojczym, matka, troje dzieci z nowego małżeństwa i Teresa osiedlają się w małym mieszkaniu w prowincjonalnym czeskim miasteczku.
Matka Teresa, niezadowolona z życia, wyciąga wszystko z córki. Pomimo tego, że Teresa jest najbardziej zdolna w klasie, jej matka zabiera ją z gimnazjum. Teresa idzie do pracy w restauracji. Jest gotowa do pracy z potem, aby zdobyć matczyną miłość.
Jedyną rzeczą, która chroni ją przed wrogim otaczającym światem, jest książka. Miłość do czytania odróżnia ją od innych, jest niejako znakiem rozpoznawczym tajnego braterstwa. Tomasch przyciąga jej uwagę, czytając książkę w restauracji, w której pracuje.
Łańcuch wypadków - otwarta książka na stole restauracyjnym Tomascha, muzyka Beethovena, numer szósty - wprawia w ruch uśpione poczucie miłości i dodaje odwagi, by wyjść z domu i zmienić życie.
Teresa, porzuciwszy wszystko, bez zaproszenia ponownie przyjeżdża do Pragi i zostaje z Tomasem.
Tomas jest zdumiony, że tak szybko postanowił zatrzymać Teresę w domu, postępując wbrew własnym zasadom - żadna kobieta nie powinna mieszkać w jego mieszkaniu. Trzymał się tego mocno przez dziesięć lat po rozwodzie. W obawie, a jednocześnie w pragnieniu kobiet, Tomasz wypracowuje kompromis, określając go słowami „przyjaźń erotyczna” - „te relacje, w których nie ma śladu sentymentalizmu i żaden z partnerów nie narusza życia i wolności drugiego człowieka”. Ta metoda pozwala Tomasowi utrzymać stałych kochanków, a jednocześnie mieć wiele ulotnych połączeń.
Dążąc do całkowitej wolności, Tomasch ogranicza swoje relacje z synem tylko poprzez dokładną wypłatę alimentów. Rodzice Tomasha potępiają go za to, zerwali z nim, pozostając demonstracyjnie dobre relacje z jego synową.
Tomas zaopiekuje się Teresą, aby ją chronić, ale nie chce zmieniać swojego stylu życia. Wynajmuje mieszkanie dla Teresy. Jedna z jego dziewczyn, Sabina, pomaga Teresie znaleźć pracę w laboratorium fotograficznym ilustrowanego tygodnika. Stopniowo Teresa dowiaduje się o zdradzie Tomas, co powoduje jej bolesną zazdrość. Tomasz widzi jej mękę, współczuje jej, ale nie może zakończyć swoich „erotycznych przyjaźni”, nie znajduje siły, aby przezwyciężyć pragnienie innych kobiet i nie widzi takiej potrzeby.
To zajmuje dwa lata. Aby stłumić cierpienie Theresy związane z jego zdradami, Tomas poślubia ją. Przy tej okazji daje jej sukę, którą nazywają Karenin.
Sierpień 1968. Radzieckie czołgi atakują Czechosłowację.
Szwajcarski przyjaciel Tomasz - dyrektor jednej z klinik w Zurychu - oferuje mu miejsce w domu. Tomas waha się, sugerując, że Teresa nie będzie chciała jechać do Szwajcarii.
Teresa spędza cały pierwszy tydzień okupacji na ulicach Pragi, kręcąc epizody wkroczenia żołnierzy, masowe protesty obywateli i rozdając filmy zagranicznym dziennikarzom, którzy prawie o nie walczą. Raz zostaje zatrzymana i spędza noc w biurze rosyjskiego komendanta. Grożą jej egzekucją, ale jak tylko zostanie wypuszczona, znowu wychodzi na ulice. Podczas tych dni testowych Teresa po raz pierwszy czuje się silna i szczęśliwa.
Czeskie przywództwo w Moskwie podpisuje kompromisowe porozumienie. Ratuje kraj przed najgorszym: od egzekucji i masowych wygnania po Syberię.
Nadchodzi codzienne upokorzenie. Tomas i Teresa emigrują do Szwajcarii.
Zurych. Tomas pracuje jako chirurg wraz ze swoim przyjacielem. Tutaj ponownie spotyka się z Sabiną, która również wyemigrowała z Czechosłowacji.
W Zurychu Teresa odwiedza wydawnictwo ilustrowanego czasopisma i oferuje swoje zdjęcia z sowieckiej okupacji Pragi. Jest grzecznie, ale zdecydowanie odmawia - nie są już nią zainteresowani. Zaproponowano jej pracę - fotografowanie kaktusów. Teresa odmawia.
Teresa jest sama w domu przez cały dzień. Znowu budzi się zazdrość, którą wraz z pięknem odziedziczyła po matce. Postanawia wrócić do ojczyzny, mając w sercu nadzieję, że Tomasch pójdzie za nią.
Mija sześć do siedmiu miesięcy. Pewnego dnia po powrocie do domu Tomasz znajduje na stole list od Teresy, w którym mówi, że wraca do Pragi.
Tomasz cieszy się ze swojej nowej wolności, cieszy się łatwością bycia. Potem opętają go nieustanne myśli o Teresie. Piątego dnia po jej odejściu Tomas informuje dyrektora kliniki o swoim powrocie do Czechosłowacji.
Pierwszymi uczuciami, jakich doświadcza po powrocie do domu, są depresja emocjonalna i rozpacz z powodu powrotu.
Teresa pracuje jako barmanka w hotelu. Wyrzucono ją z tygodniowego miesiąca lub dwóch miesięcy po powrocie ze Szwajcarii.
W pracy, podczas jednego incydentu, staje za nią wysoki mężczyzna. Teresa później dowiaduje się, że jest inżynierem. Wkrótce Teresa przyjmuje zaproszenie do swojego domu i nawiązuje z nim romans.
Mijają dni, miesiąc - inżynier nie pojawia się już na pasku. W jej głowie pojawia się straszna hipoteza - to seks. Sytuacja została stworzona w celu kompromisu, a następnie wykorzystania jej do własnych celów, przyciągając ich do jednej organizacji informatorów.
Niedziela. Tomas i Teresa idą na spacer za miasto. Wzywają małą miejscowość wypoczynkową. Tomáš spotyka swojego wieloletniego pacjenta, pięćdziesięcioletniego chłopa z dalekiej czeskiej wioski. Chłop mówi o swojej wiosce, że nie ma nikogo do pracy, bo ludzie stamtąd uciekają, Teresa ma ochotę wyjechać do wioski, wydaje jej się, że jest to teraz jedyna droga do oszczędzania.
Po powrocie z Zurychu Tomasz nadal pracuje w swojej klinice. Raz zostaje wezwany do swojego głównego lekarza. Sugeruje, aby Tomash zrezygnował z wcześniej napisanego artykułu politycznego, w przeciwnym razie nie będzie w stanie zostawić go w klinice. Tomas odmawia napisania listu pokutnego i opuszcza klinikę.
Tomas pracuje w wiejskim szpitalu. Mija rok i udaje mu się znaleźć miejsce w podmiejskiej aptece. Tutaj znajduje go osoba z Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Obiecuje Tomasowi powrót do kariery chirurga i naukowca, ale w tym celu musisz podpisać oświadczenie. W tym oświadczeniu Tomasz powinien nie tylko porzucić swój artykuł polityczny, jak wymagano od niego dwa lata temu, ale także słowa o miłości do Związku Radzieckiego, lojalności wobec partii komunistycznej, a także potępieniu intelektualistów. Aby nie podpisywać ani nie pisać takich oświadczeń, Tomasz porzuca lekarstwo i staje się mycie okien. Poniekąd powraca w czasach swojej młodości do ogromu wolności, co oznacza dla niego przede wszystkim wolność spraw miłosnych.
Teresa opowiada o incydencie w barze. Jest bardzo zaniepokojona. Tomas po raz pierwszy zauważył, jak się zmieniła, w wieku. Nagle z przerażeniem zdaje sobie sprawę, jak mało uwagi poświęcono jej przez ostatnie dwa lata.
Tomas jest proszony o umycie okien w jednym mieszkaniu. Tam poznaje swojego syna. Ludzie zgromadzeni w mieszkaniu proponują mu podpisanie petycji z prośbą o amnestię dla więźniów politycznych. Tomasz nie widzi sensu w tej petycji. Wspomina Theresę - poza nią nic nie ma dla niego znaczenia. Nie może uratować więźniów, ale może uszczęśliwić Teresę. Tomas odmawia podpisania gazety.
Pięć lat po inwazji wojsk radzieckich w Pradze. Miasto zmieniło się nie do poznania. Wielu znajomych Tomasza i Teresy wyemigrowało, niektórzy z nich zmarli. Postanawiają opuścić Pragę i udać się do wioski.
Tomasz i Teresa mieszkają w odległej, zapomnianej wiosce. Tomas pracuje jako kierowca ciężarówki, Teresa pasie cielęta. W końcu znajdują spokój - stąd nie mają dokąd wyjechać.
Teresa jest szczęśliwa, wydaje jej się, że osiągnęła cel: ona i Tomas są razem i są sami. Radość z bycia jest zaciemniona tylko przez śmierć ich jedynego wiernego przyjaciela - psa Karenina.
Genewa. Wykłady Franza na uniwersytecie, wyjazdy na zagraniczne sympozja i konferencje. Jest żonaty i ma osiemnastoletnią córkę. Franz spotyka czeską artystkę i zakochuje się w niej. Nazywa się Sabina. To jest dziewczyna Tomashy.
Sabina maluje od dzieciństwa. Natychmiast po ukończeniu studiów opuszcza dom, wkracza do Akademii Sztuk Pięknych w Pradze, a następnie poślubia aktora z jednego z teatrów w Pradze. Wkrótce po przedwczesnej śmierci rodziców Sabina rozstała się z mężem i zaczęła wieść życie wolnego artysty.
Franz wyznaje swojej żonie, że Sabina jest jego kochanką. Chce się rozwieść z żoną i poślubić Sabinę.
Sabina jest zdezorientowana. Nie chce niczego zmieniać w swoim życiu, nie chce brać żadnej odpowiedzialności. Postanawia opuścić Franza. Franz opuszcza żonę. Wynajmuje małe mieszkanie. Ma związek z jednym ze studentów, ale kiedy chce ponownie wziąć ślub, jego żona nie chce się z nim rozwieść.
Sabina mieszka w Paryżu. Trzy lata później otrzymuje list od syna Tomasza, od którego dowiaduje się o śmierci jego ojca i Teresy - zginęli w wypadku samochodowym. Sabina jest zdruzgotana. Ostatni wątek łączący go z przeszłością jest zerwany. Postanawia opuścić Paryż.
Sabina mieszka w Ameryce, w Kalifornii. Z powodzeniem sprzedaje swoje obrazy, jest bogata i niezależna.
Franz dołącza do grona zachodnich intelektualistów i wyrusza w granice Kambodży. Podczas spaceru przez noc w Bangkoku umiera.