W wiejskim domu Darii Mikhailovna Lasunskaya, szlachetnej i zamożnej właścicielki ziemskiej, dawnej urody i metropolii lwicy, która wciąż organizuje salon z dala od cywilizacji, czekają na pewnego barona, uczonego i znawcę filozofii, który obiecał wprowadzić swoje badania naukowe.
Lasunskaya rozmawia z publicznością. To Pigasow, biedny mężczyzna o cynicznej postawie (jego hobby to ataki na kobiety), sekretarka gospodyni Pandalevsky, nauczycielka domowa młodszych dzieci Lasunskaya Basistov, właśnie ukończyła uniwersytet, emerytowany kapitan sztabu Wołyński ze swoją siostrą, zamożną młodą wdową Lipiną, i córka Lasunskoy - wciąż bardzo młoda Natalya.
Zamiast oczekiwanej celebryty przybywa Dmitrij Nikołajewicz Rudin, którego baron polecił dostarczyć swój artykuł. Rudin ma około trzydziestu pięciu lat, jest ubrany dość zwyczajnie; ma złą, ale wyrazistą i inteligentną twarz.
Na początku wszyscy czują się nieco ograniczeni, ogólna rozmowa jest źle dostosowana. Pigasov ożywia rozmowę, jak zwykle atakując „wysokie sprawy”, abstrakcyjne prawdy oparte na wierzeniach, a te ostatnie, zdaniem Pigasowa, w ogóle nie istnieją.
Rudin pyta Pigasowa, czy jest przekonany, że wierzenia nie istnieją? Pigasov nie ustępuje. Następnie nowy gość pyta: „Jak mówisz, że nie są? Oto pierwszy raz. ”
Rudin fascynuje wszystkich swoją erudycją, oryginalnością i logicznym myśleniem. Basiści i Natalia słuchają Rudina z zapartym tchem. Daria Michajłowna zaczyna zastanawiać się, jak wyda swoje nowe „przejęcie”. Jeden Pigasov jest niezadowolony i dąsa się.
Rudin zostaje poproszony o rozmowę o latach studenckich w Heidelbergu. W jego narracji brakuje koloru, a Rudin, najwyraźniej zdając sobie z tego sprawę, wkrótce przechodzi do ogólnych rozbieżności - i tutaj ponownie porywa publiczność, ponieważ „miał prawie najwyższą muzykę wymowy”.
Daria Michajłowna przekonuje Rudina, by został na noc. Reszta mieszka w pobliżu i wraca do domu, rozmawiając o wybitnych talentach nowego znajomego, a Basistov i Natalya, pod wrażeniem jego przemówień, nie mogą zasnąć do rana.
Rano Lasunskaya zaczyna troszczyć się o Rudina, którego zdecydowanie postanowiła udekorować swój salon, dyskutuje z nim o zaletach i wadach jej wiejskiego środowiska i okazuje się, że Michaił Michajłowicz Leżniew, przyjaciel Lasunskiej, od dawna jest dobrze znany Rudinowi.
I w tym momencie sługa informuje o przybyciu Leżniewa, który odwiedził Lasunską z niewielkiej okazji ekonomicznej.
Spotkanie starych przyjaciół jest dość zimne. Po odejściu Leżniewa Rudin mówi Lasunskiemu, że jej sąsiad nosi maskę oryginalności, aby ukryć brak talentu i woli.
Po zejściu do ogrodu Rudin spotyka Natalię i rozpoczyna z nią rozmowę; mówi żarliwie, przekonywująco, mówi o wstydu tchórzostwa i lenistwie, o potrzebie prowadzenia interesów przez wszystkich. Animacja Rudińskiego ma wpływ na dziewczynę, ale Wołyniew, który nie jest obojętny na Natalię, nie lubi tego.
Lezhnev w towarzystwie Volintseva i jego siostry wspominają lata studenckie, kiedy był blisko Rudina. Wybór faktów z biografii Rudina nie odpowiada Lipinie, a Leżniew nie kończy tej historii, obiecując, że powie innym o Rudinie innym razem.
W ciągu dwóch miesięcy, które Rudin spędza z Lasunską, po prostu staje się dla niej niezbędna. Daria Michajłowna, przyzwyczajona do kręcenia się w kręgu dowcipnych i wyrafinowanych ludzi, odkrywa, że Rudin może przyćmić każdą orbitę metropolitalną. Podziwia jego przemówienia, ale w sprawach praktycznych nadal kieruje się radą swojego kierownika.
Wszyscy w domu starają się spełnić najmniejszą zachciankę Rudina; Basist jest dla niego szczególnie pełen czci, podczas gdy zwykły faworyt prawie nie zauważa młodego mężczyzny.
Rudin dwukrotnie deklaruje zamiar opuszczenia gościnnego domu Lasunskaya, odnosząc się do faktu, że pozostawił mu wszystkie pieniądze, ale pożyczył je od kochanki i Volintseva - i pozostaje.
Najczęściej Rudin rozmawia z Natalią, która chętnie słucha swoich monologów. Pod wpływem pomysłów Rudina ona sama ma nowe jasne myśli, rozpala się w niej „święta iskra rozkoszy”.
Wpływa na Rudina i motyw miłości. Według niego, obecnie nie ma ludzi odważnych kochać silnie i namiętnie. Rudin, własnymi słowami, przenika samą duszę dziewczyny, a ona zastanawia się nad tym, co usłyszała przez długi czas, a potem nagle wybuchnie gorzkimi łzami.
Lipina ponownie próbuje dowiedzieć się od Leżniewa, czym jest sam Rudin: Bez specjalnych polowań charakteryzuje on byłego przyjaciela, a ta charakterystyka jest daleka od pochlebstwa. Rudin, jak mówi Leżniew, nie jest zbyt dobrze obeznany, uwielbia odgrywać rolę wyroczni i żyć kosztem kogoś innego, ale jego głównym problemem jest to, że zapalając innych, sam pozostaje zimny jak lód, nie myśląc, że jego słowa „mogą zawstydzić, zniszczyć młode serce ”.
Rzeczywiście, Rudin nadal hoduje kwiaty swojej elokwencji przed Natalią. Nie bez kokieterii mówi o sobie jako o osobie, dla której miłość już nie istnieje, wskazuje dziewczynie, że powinna wybrać Wołyńca. Grzechem był Wołcewiew, który stał się przypadkowym świadkiem ożywionej rozmowy - co jest dla niego niezwykle trudne i nieprzyjemne.
Tymczasem Rudin, jak niedoświadczony młodzieniec, stara się wymusić wszystko. Wyznaje miłość Natalii i od niej osiąga to samo uznanie. Po wyjaśnieniu Rudin zaczyna się przekonywać, że teraz jest w końcu szczęśliwy.
Nie wiedząc, co robić, Volyntsev odchodzi w najbardziej ponurym nastroju. Zupełnie nieoczekiwanie pojawia się przed nim Rudin i ogłasza, że kocha Natalię i jest przez nią kochany. Zirytowany i zakłopotany Volintsev pyta gościa: dlaczego to wszystko mówi?
Tutaj Rudin przedstawia długie i kolorowe wyjaśnienie motywów swojej wizyty. Chciał osiągnąć wzajemne zrozumienie, chciał być szczery ... Volintsev, który traci nad sobą kontrolę, ostro odpowiada, że wcale nie prosił o zaufanie i że nadmierna szczerość Rudina mu przeszkadza.
Inicjator tej sceny jest również zdenerwowany i obwinia się za lekkomyślność, która nie przyniosła nic innego, jak tylko zuchwalstwo ze strony Volintseva.
Natalya umówiła się z Rudinem na ustronne miejsce, gdzie nikt ich nie widział. Dziewczyna mówi, że we wszystkim wyznała matce i uprzejmie wyjaśniła córce, że jej małżeństwo z Rudinem jest całkowicie niemożliwe. Co teraz zamierza zrobić jej wybrana?
Zdezorientowany Rudin z kolei pyta: co sama Natalya o tym wszystkim myśli i jak zamierza działać? I prawie natychmiast dochodzi do wniosku: konieczne jest poddanie się losowi. Nawet jeśli jest bogaty, przekonuje Rudin, czy Natalya będzie w stanie przenieść „gwałtowne zakończenie” ze swoją rodziną, zorganizować swoje życie wbrew woli matki?
Takie tchórzostwo uderza dziewczynę w serce. Zamierzała poświęcić się w imię swojej miłości, a jej ukochana przestraszyła się pierwszej przeszkody! Rudin próbuje jakoś złagodzić cios za pomocą nowych nawoływań, ale Natalya już go nie słyszy i wychodzi. A potem Rudin krzyczy za nią: „Jesteś tchórzem, nie ja!”
Pozostawiony sam sobie, Rudin długo stał nieruchomo i uporządkował swoje uczucia, przyznając sobie, że w tej scenie był nieznaczny.
Znieważony objawieniami Rudina Wolintsev decyduje, że w takich okolicznościach jest po prostu zobowiązany rzucić wyzwanie Rudinowi na pojedynek, ale jego intencja nie jest spełniona, ponieważ list pochodzi od Rudina. Rudin ustnie ogłasza, że nie zamierza usprawiedliwiać się (treść listu potwierdza tylko coś przeciwnego) i powiadamia o swoim odejściu „na zawsze”.
Wychodząc, Rudin czuje się źle: okazuje się, że został wyrzucony, choć szanowano całą przyzwoitość. Z przyzwyczajenia Rudin, który towarzyszył mu do Basistova, zaczął wyrażać swoje myśli o wolności i godności z przyzwyczajenia i powiedział tak w przenośni, że w jego oczach pojawiły się łzy. Sam Rudin płacze, ale to „dumne łzy”.
To zajmuje dwa lata. Leżniew i Lipina stali się odnoszącym sukcesy małżeństwem, dostali dziecko o czerwonych policzkach. Prowadzą Pigasov i Basistov. Basiści są szczęśliwymi wiadomościami: Natalia zgodziła się ożenić z Wołcinowem. Następnie rozmowa przechodzi do Rudina. Niewiele wiadomo o nim. Rudin niedawno mieszkał w Simbirsku, ale już się tam przeprowadził.
Tego samego dnia w maju Rudin przedziera się biednym powozem po wiejskiej drodze. Na stacji pocztowej powiedziano mu, że w kierunku Rudina nie ma koni i nie wiadomo, kiedy będą mogli jechać w drugą stronę. Po zastanowieniu Rudin ze smutkiem się zgadza: „Nie obchodzi mnie to: pójdę do Tambowa”.
Kilka lat później w prowincjonalnym hotelu odbywa się nieoczekiwane spotkanie Rudina i Leżniewa. Rudin mówi o sobie. Zmienił wiele miejsc i działań. Był swego rodzaju sekretarką domową z bogatym właścicielem ziemskim, zajmował się rekultywacją gruntów, uczył rosyjskiej literatury w gimnazjum ... I wszędzie, gdzie mu się nie udawało, bał się nawet swojego nieszczęśliwego losu.
Zastanawiając się nad życiem Rudina, Leżniew nie pociesza go. Mówi o swoim szacunku dla starego towarzysza, który swymi namiętnymi przemówieniami, umiłowaniem prawdy, być może spełnia „najwyższy cel”.
26 lipca 1848 r. W Paryżu, kiedy stłumiono powstanie „warsztatów narodowych”, wysoki siwowłosy mężczyzna pojawił się na barykadzie z szablą i czerwonym sztandarem w dłoniach. Kula przerywa jego wezwanie.
„Polak został zabity!” - taki epitafium wypowiedział jeden z ostatnich obrońców barykady. "Piekło!" - drugi mu odpowiada. Tym „Polakiem” był Dmitrij Rudin.