Jesienią 1919 r. Andrej Startsow przybył z mordowskiego miasta Semidol do Piotrogrodu. Został zmobilizowany w armii i przybył na posterunek. Ale zamiast spodziewanej wysyłki na front Andrei zostaje urzędnikiem w kwaterze głównej. Wkrótce przychodzi do niego Rita - kobieta, z którą był blisko w Semidolu i która teraz oczekuje od niego dziecka.
Jednocześnie w Moskwie Niemiecka Rada Deputowanych Żołnierzy jest człowiekiem nazywającym się kapralem Konradem Steinem. Chce wrócić do swojej ojczyzny, do Niemiec. Sprawdzając dokumenty Steina, urzędnik zastanawia się, czy von Mühlen-Schönau zna jakąś osobę. Czując, że coś jest nie tak, wyobrażony Conrad Stein cicho się ukrywa. Udaje się do Piotrogrodu i po znalezieniu tam swojego dawnego znajomego Andrieja Startsowa prosi o pomoc w powrocie do Niemiec. Spotkanie z tą osobą sprawia, że Andrei myśli: „Gdybyś mógł zacząć znowu żyć ... Rzuć piłkę, idź do nici do cholernej godziny i postępuj inaczej”
1914 student Andrei Startsov spotkał się w Niemczech, w Norymberdze. Przyjaźnił się z artystą Kurtem Wangiem, osobą bliską duchowo. Twórczy los Kurta nie był łatwy: był zmuszony oddać swoje obrazy do kolekcji Margrave von tsur Mühlen-Schönau, który hojnie mu zapłacił - pod warunkiem, że artysta nigdy nie wystawi swoich prac. Kurt nienawidził „dobroczyńcy”. Dowiedziawszy się o wybuchu I wojny światowej, Kurt cofnął się od swojego przyjaciela Andrei, mówiąc, że teraz nie mają o czym rozmawiać. Andrzej został zesłany do miasta Bischofsberg. Od początku wojny czuł się jak „mote wśród ogromnej masy poruszającej się maszynowo nieuchronności”. W mieszczańskim Bischofsbergu ogarnęła go tęsknota.
Marie Urbach urodziła się w willi niedaleko Bischofsberga, obok zamku rodowego Margrave von tür Mühlen-Schönau. Małżeństwo jej rodziców uznano za nieporozumienie: matka pochodziła ze starego klanu von Freleben, jego ojciec był właścicielem ziemi i spędzał czas na rysowaniu niezrozumiałych projektów. Marie Urbach dorastała jako dziwna dziewczyna. Jej pojawienie się na podwórku chłopskim lub w pobliżu wiejskiego kościoła zawsze było zwiastunem nieszczęścia. Kiedy Marie zabiła gęś własnoręcznie, innym razem próbowała powiesić kota, aby zobaczyć, jak umrze. Ponadto była przywódczynią niebezpiecznych gier - na przykład poszukiwania skarbów w lochach pobliskiego zamku. Ze swoim starszym bratem Heinrichem-Adolphem, urodzonym arystokratą, Marie żyła różowo i wrogo. Matka nie lubiła Marie za jej obrzydliwe sztuczki. Po historii kota nalegała, aby dziewczyna została wysłana do pensjonatu panny Roni w Weimarze. Krótko przed swoim odejściem Marie poznała sąsiada, bunkier von tsur Mühlen-Schönau.
Maniery w pensjonacie były surowe. Panna Roni podejrzliwie słuchała nawet rozmów o zapylaniu roślin na lekcjach przedmiotów ścisłych. Jej system edukacyjny został uznany przez społeczeństwo i najwyższe społeczeństwo za nienaganny. Po wejściu do pensjonatu Marie poczuła, że została podniesiona do żelaznego gorsetu; musiała być posłuszna.
Dwa lata później Marie spotkała na ulicy Weimarskiej młodego porucznika von Tsur Mühlen-Schönau. Porucznik wziął dziewczynę pod ramię i pomimo głośnego oburzenia panny Roni Marie wyszła z nim. Była nieobecna przez trzy dni. Następnie porucznik von tsur Mühlen-Schönau przybył z nią do Villa Urbach i złożył ofertę w obecności jej rodziców. Zaręczyny miały się odbyć dwa lata później, w 1916 r., Kiedy Marie osiągnęła pełnoletność.
Podczas wojny matka Marie Urbach była patronką stacji żywieniowej na stacji. Marie pomogła swojej matce. Po dwóch latach wojny poczuła, że się nudzi. Pewnego razu podczas spaceru po Bischofsbergu spotkała wygnanego Andrieja Startsowa. Wkrótce Marie zaczęła potajemnie przychodzić do swojego pokoju. Ze wszystkiego, o czym rozmawiali w nocy, Andrei i Marie pamiętali tylko, że się kochają.
Przed wysłaniem na front wschodni Margrave von tsur Mühlen-Schönau pojechał do domu, aby zobaczyć swoją narzeczoną. Ale Marie spotkała go chłodno. W tym czasie była zajęta planem ucieczki dla Andreya. Próbując przekroczyć granicę, Andrei udał się do parku na zamku Schönau, gdzie został schwytany przez margrabiego. W zamku Andrei widział zdjęcia swojego przyjaciela Kurta Van. Po rozmowie o niemieckiej sztuce i ludzkim przeznaczeniu von tsur Mühlen-Schönau napisał do Startsova dokument potwierdzający, że deportowany nie uciekał przez kilka dni, ale w zamku Schönau. Marie dowiedziała się o szlachetnym akcie Margrave, ale nie powiedziała Andrei o swoim związku z nim. Wkrótce schwytano von tsur Mühlen-Schönau. W 1918 r. Niemieckie władze oświadczyły Startsowowi, że może wrócić do Rosji. Wychodząc, obiecał, że zadzwoni do Marie, jak tylko będzie w domu. W oczekiwaniu na wieści od Andrieja Marie wzięła udział w zorganizowaniu rady żołnierzy w Bischofsbergu i pomogła rosyjskim więźniom.
W Moskwie Andrei spotkał Kurta Van, który został bolszewikiem. Kurt jechał do Mordovii, w mieście Semidol, na ewakuację niemieckich jeńców i utworzenie między nimi rady żołnierzy. Andrey poszedł z nim. W Semidolu spotkał się z przewodniczącym komitetu wykonawczego Siemionem Golosowem, urzędnikiem Ritą Tveretskaya, przewodniczącym wydziału specjalnego Pokisen. Golosow często karcił Startsowa za intelektualne próby pogodzenia ideału z rzeczywistością. Rita Tvertskaya zakochała się w Andrei.
Chłopi ze wsi Starye Ruchey z Semidola Uyezd zażądali zniesienia oceny nadwyżki. Z pomocą przybył oddział byłych niemieckich więźniów pod dowództwem von Tsur Mühlen-Schönau. Żołnierze garnizonu Semidol brutalnie stłumili powstanie chłopskie, powiesili osobę niepełnosprawną, którą uważano za podżegacza. Andriejowi udało się podburzyć większość schwytanych Niemców, aby przejść na stronę bolszewików. Wśród więźniów wyznaczonych do wysłania do Niemiec rozpoznał ubraną Margrave von tsur Mühlen-Schönau, której szukali władze. Margrave poprosiła Startsova o pomoc. Po długim wahaniu Andrei ukradł dla niego dokumenty na nazwisko Konrad Stein i poprosił go o przesłanie listu do narzeczonej Marie Urbach po przybyciu do Bischofsber. Margrave obiecała to zrobić, ukrywając się przed Andreim, że Marie była jego narzeczoną.
Po powrocie do Bischofsberg von tsur Mühlen-Schönau niszczy zgromadzone przez niego obrazy Kurta Van. Po spotkaniu z Marie informuje ją, że Startsova ma żonę, która spodziewa się dziecka. Nie wierząc w to, Marie decyduje się na wyjazd do Rosji. Aby uzyskać prawo do wejścia, poślubia rosyjskiego żołnierza. Margrave pisze o tym wszystkim Andreyowi. Po przybyciu do narzeczonego w Moskwie Marie widzi ciężarną Ritę i ucieka.
Andrei jest zrozpaczony, rozumie, że życie nigdy go nie zaakceptowało, pomimo wszystkich jego starań, aby być w centrum głównych wydarzeń. Nie może już pozostać w rewolucyjnej Rosji i chce jechać do Niemiec, do Marie. Andrei zwraca się o pomoc do Kurta Van, szczerze opowiada mu całą historię z margrabią i fałszywymi dokumentami. Pełni nienawiści do byłego przyjaciela Kurt Wang go zabija. Krótko przed śmiercią Andrei napisał do Marie, że przez całe życie starał się, aby wszystko na świecie wydarzyło się wokół niego, ale zawsze był zmywany i porywany. A ludzie, którzy chcieli tylko jeść i pić, zawsze byli w centrum koła. „Moja wina polega na tym, że nie jestem zraniony drutem”, kończy swój list.
Komitet rewolucyjny uznaje działania towarzysza Wanga za prawidłowe.