Włochy lat trzydziestych naszego wieku, działające obrzeża Turynu. W tej nudnej scenerii rozgrywa się smutna historia pierwszej miłości młodej dziewczyny Ginia do artysty Guido.

Ginia pracuje w atelier i prowadzi firmę z pracownikami fabryki i lokalnymi facetami. Pewnego dnia poznała Amelię. O Amelii wiadomo, że „wiedzie inne życie”. Amelia jest modelką, jest malowana przez artystów - „całą twarz, profil, ubrana, rozebrana”. Lubi tę pracę, artyści często gromadzą wiele osób na warsztatach, można usiąść i posłuchać inteligentnych rozmów - „czystszych niż w filmach”. Tylko zimą pozować nago jest zimno.

Kiedy Amelia zostaje zaproszona do pozowania przez grubą artystkę z siwą brodą, Ginia błaga, by iść do niego ze swoją przyjaciółką. Brodaty mężczyzna odkrywa, że ​​Ginia ma interesującą twarz i robi z niej kilka szkiców. Ale dziewczyna nie lubi swoich zdjęć - okazała się trochę śpiąca. Wieczorem, wspominając „ciemnoskóry brzuch Amelii”, „obojętną twarz i opadające piersi”, nie może zrozumieć, dlaczego artyści malują nagie kobiety. O wiele bardziej interesujące jest rysowanie ubranych! Nie, jeśli chcą być nagi, oznacza to, że „mają na myśli coś innego”.

Praca Borodacha dobiegła końca, a Amelia całymi dniami siedzi w kawiarni. Tam poznała Rodrigueza - włochatego młodego mężczyznę w białym krawacie o czarnych jak węgiel oczach, który ciągle rysuje coś w zeszycie. Pewnego wieczoru proponuje Ginii, aby poszła do niego, a raczej do artysty Guido, który wynajmuje mieszkanie w akcji z Rodriguezem. Znała Guido od dawna, a kiedy Ginia pyta, co z nim zrobili, jej przyjaciółka ze śmiechem odpowiada, że ​​„rozbili okulary”.

Śmiejąca się blondynka Guido, oświetlona oślepiającą żarówką bez abażuru, wcale nie wygląda jak artysta, choć już namalował wiele obrazów, wszystkie ściany w studio są zawieszone jego dziełem. Młodzi ludzie traktują dziewczyny winem, a potem Amelia prosi o wyłączenie światła, a zdumiona i przerażona Ginia patrzy, jak w ciemności migają światła papierosów. Z rogu, gdzie siedzą Amelia i Rodriguez, słychać cichą sprzeczkę. „Czuję się jak w filmie” - mówi Ginia. „Ale nie musisz tutaj płacić za bilet” - mówi drwiący głos Rodrigueza.

Ginia lubiła Guido i jego obrazy, chce na nich jeszcze raz spojrzeć. „Gdyby była pewna, że ​​nie znajdzie Rodrigueza w studiu, prawdopodobnie miałaby odwagę pojechać tam sama”. W końcu zgadza się pójść do studia z Amelią. Ale Ginia będzie rozczarowana - tylko Rodriguez jest w domu. Następnie Ginia wybiera dzień, w którym Rodriguez siedzi w kawiarni, a jeden idzie do Guido. Artysta zaprasza ją, by usiadła, ale nadal pracuje. Ginia bada martwą naturę za pomocą „przezroczystych i wodnistych” kawałków melona, ​​które padają na promień światła. Uważa, że ​​tylko prawdziwy artysta może tak rysować; „Lubię cię, Ginia” - nagle słyszy. Guido próbuje ją przytulić, ale ona, czerwona jak rak, wybucha i ucieka.

Im bardziej Ginia myśli o Guido, tym mniej rozumie, „dlaczego Amelia popełniła błąd z Rodriguezem, a nie z nim”. Tymczasem Amelia oferuje Ginii pozowanie razem z jednym artystą, który chce przedstawić walkę dwóch nagich kobiet. Ginia stanowczo odmawia, a jej przyjaciółka, zła, chłodno żegna się z nią. Wędrując samotnie po ulicach, Ginia marzy o spotkaniu z Guido. Jest po prostu chora na tę blond artystkę i studio. Nagle dzwoni telefon: Amelia zaprasza ją na przyjęcie. Po przybyciu do studia Ginia z zazdrością słucha rozmów Guido i Amelii. Rozumie, że artyści nie prowadzą takiego życia jak inni, nie muszą być „poważni”. Rodriguez - nie maluje obrazów, więc milczy, a jeśli mówi, w zasadzie drwi ze mnie. Ale najważniejsze jest to, że odczuwa nieodparte pragnienie bycia sam na sam z Guido. I tak, kiedy Amelia i Rodriguez osiedlają się w otomanie, odsuwa zasłonę, chowając wejście do innego pokoju i pogrążając się w ciemnościach, rzuca się na łóżko.

Następnego dnia myśli tylko o jednym: „odtąd musi widzieć Guido bez tych dwóch”. I chce żartować, śmiać się, iść tam, gdzie patrzą jej oczy - jest szczęśliwa. „Muszę go naprawdę kochać” - myśli - „nie byłabym dobra”. Praca staje się jej radością: wieczorem pójdzie do studia. Żal jej nawet Amelii, która nie rozumie, jak dobre są obrazy Guido.

Wchodząc do studia, Ginia ukrywa twarz na piersi Guido i płacze z radości, a następnie prosi ich, aby poszli za zasłony, „ponieważ w świetle wydawało jej się, że wszyscy na nich patrzą”. Guido całuje ją, a ona zmieszana szepcze mu, że wczoraj bardzo ją skrzywdził. W odpowiedzi Guido zapewnia ją, mówiąc, że wszystko to minie. Upewniając się, jak dobry jest, Ginia ośmiela się powiedzieć mu, że chce zawsze widzieć go samego, nawet przez kilka minut. I dodaje, że zgodziłaby się nawet dla niego pozować. Opuszcza studio dopiero po powrocie Rodrigueza.

Każdego dnia Ginia ucieka się do Guido, ale nigdy nie mają czasu na szczegółowe rozmowy, ponieważ Rodriguez może przyjść w dowolnym momencie. „Musiałbym się w tobie zakochać, aby stać się mądrzejszym, ale wtedy straciłbym czas” - zauważa Guido. Ale Ginia już wie, że nigdy jej nie poślubi, bez względu na to, jak bardzo go kocha. „Wiedziała o tym od samego wieczora, kiedy mu się poddała. Dziękuję również za to, że podczas jej przyjazdu Guido przestał pracować i poszedł z nią do kurtyny. Zrozumiała, że ​​mogłaby się z nim spotkać tylko wtedy, gdyby stała się jego wzorem. W przeciwnym razie pewnego pięknego dnia weźmie inny.

Guido wyjeżdża do swoich rodziców. Amelia choruje na syfilis, a Ginia ostrzega Rodrigueza o tym. Guido wkrótce wraca i ich daty są wznawiane. Kilka razy dziewczyny wymykają się ze studia w kierunku Ginii, ale Guido mówi, że są modelkami. A potem Ginia dowiaduje się, że pomimo swojej choroby Guido bierze Amelię za wzór. Ginia jest zagubiona: co z Rodriguezem? Na co Guido irytująco odpowiada, że ​​ona sama może pozować dla Rodrigueza.

Następnego dnia Ginia przybywa rano do studia. Guido stoi za sztalugą i przyciąga nagą Amelię. „Z których jesteś zazdrosny?” - artysta sarkastycznie pyta Ginię.

Sesja się zakończyła, sukienki Amelii. „Też mnie pociągnij”, nagle pyta Ginia i zaczyna się rozbierać z wściekłym, walącym sercem. Kiedy jest całkowicie rozebrana, Rodriguez wychodzi zza zasłony. Jakoś naciągając ubranie, Ginia wybiega na ulicę: wydaje jej się, że wciąż jest naga.

Teraz Ginia ma dużo czasu, a ponieważ nauczyła się szybko radzić sobie z zadaniami domowymi, czyni ją „tylko gorszą”, ponieważ ma dużo czasu na przemyślenia. Zaczyna palić. Często gorzko wspomina, że ​​ona i Guido „nawet się nie pożegnali”.

Na zewnątrz jest gęsta zima, a Ginia tęskni za latem. Chociaż w duszy nie wierzy, że to nastąpi. „Jestem starą kobietą, to jest to. Wszystko skończyło się dla mnie dobrze ”- myśli.

Ale któregoś wieczoru przychodzi do niej Amelia - pierwsza, niezmieniona wcale. Jest leczona i wkrótce będzie całkowicie zdrowa, mówi Amelia, zapalając papierosa. Genia bierze także papierosa. Amelia śmieje się i mówi, że Ginia była pod wrażeniem Rodrigueza. Teraz Guido jest o niego zazdrosny. Potem proponuje Gini spacer. „Chodźmy tam, gdzie chcesz”, odpowiada Ginia, „poprowadź mnie”.