Gra toczy się przez cały dzień w Londynie, w rezydencji pary Chilternów oraz w mieszkaniu Lorda Goringa na początku lat 90. XIX wieku.
Wieczór w ośmiobocznej sali rezydencji barona Sir Roberta Chilterna, który zajmuje odpowiedzialne stanowisko towarzysza Ministra Spraw Zagranicznych, jest jedną z najbardziej wykwintnych atrakcji Londynu. Wyrafinowany smak przykładnej pary znajduje odzwierciedlenie we wszystkim - od obrazów Bouchera i Corota na ścianach po wygląd właścicieli domu i gości. Taka jest kochanka domu, dwudziestoletnia Gertruda - „typ ściśle klasycznej urody”, młoda siostra Sir Roberta Mable - „idealny przykład angielskiej kobiecej urody, białej i różowej, przypominającej kolor jabłoni”. Aby je dopasować, i pani Cheavley - „dzieło sztuki, ale ze śladami zbyt wielu szkół”. Dramatopisarz, charakteryzując postacie silniejszego seksu, nie traci również okazji, by zauważyć, że starszy dostojnik, ojciec lorda Goringa, lord Caversham „przypomina portret pędzla Lawrence'a” i mówiąc o samym Sir Robercie, dodaje, że „Van Dyck nie odmówiłby namalowania swojego portretu”.
Uwaga świeckiej szlachty przyciąga nowe oblicze: w towarzystwie starszej, dobrodusznej pani Markby przybywa na wieczór niejaki pan Chivley. Jeden z dyplomatów spotkał ją pięć lat temu w Wiedniu lub Berlinie; a Lady Chiltern przypomina, że kiedyś uczęszczali do tej samej szkoły ...
Jednak nowicjusz nie jest skonfigurowany do nostalgicznych snów. Z męską stanowczością prowokuje znajomość z Sir Robertem, wspominając o zwykłym znajomym w Wiedniu - pewnym baronie Arnheimie. Słysząc to imię, Sir Robert krzywi się, ale naśladuje uprzejme zainteresowanie.
Obca sentymentalizmowi miękkiego ciała, kładzie karty na stole. Wpływowy w kręgach politycznych, Sir Robert przygotowuje się do wygłoszenia w parlamencie przemówienia na temat kolejnego „oszustwa stulecia” - budowy Kanału Argentyńskiego, który grozi przemianą w to samo wielkie oszustwo co Panama. Tymczasem ona i ludzie za nią zainwestowali znaczny kapitał w tę nieuczciwą akcję, a w ich interesie leży wsparcie oficjalnych kręgów Londynu. Sir Robert, nie wierząc swoim uszom, odmawia oburzenia, ale kiedy od niechcenia wspomina o jakimś liście do jej dyspozycji i podpisanym jego nazwiskiem, niechętnie się zgadza.
Nadchodzące przemówienie Sir Roberta staje się przedmiotem dyskusji między nim a jego adwokatem Gertrudą. Przez długi czas, nienawidząc pani Chivley (która została kiedyś wyrzucona ze szkoły za kradzież), Lady Chiltern domaga się, aby jej mąż pisemnie zawiadomił aroganckiego szantażysty o odmowie poparcia fałszywego projektu. Wiedząc, że podpisuje własny wyrok śmierci własnymi rękami, ustępuje.
Sir Robert czyni powiernika swojej dalekiej od nienagannej przeszłości wieloletnim przyjacielem lorda Goringa, który jest współczujący, wszechstronny, protekcjonalny i poważnie zaangażowany w młodszą siostrę baroneta Mabela. Osiemnaście lat temu, jako sekretarz lorda Radleya i nie posiadający kapitału innego niż ogólne nazwisko, Robert poinformował spekulanta giełdowego o zbliżającym się zakupie udziałów w Kanale Sueskim; zarobił milion i przeznaczył znaczną część swojego wspólnika, co położyło podwaliny pod dobrobyt jego obecnego towarzysza, ministra. I ten haniebny sekret z każdej chwili może stać się publiczną wiedzą, a co najgorsze, dosłownie ubóstwiając męża Lady Chiltern.
I tak się dzieje: bez przyłapania Sir Roberta rozwścieczona pani Chivley rzuca potworne oskarżenie w twarz Gertrudy, powtarzając swoje ultimatum. Jest dosłownie zdruzgotana: heroiczna aureola męża w jej oczach zanika. Powracający sir Robert z kolei niczego nie zaprzecza, gorzko ujmując broń przeciw wiecznemu kobiecemu idealizmowi, skłaniając słabszy seks do stworzenia sobie fałszywych bożków.
Znudzony samotnie ze swoim kamerdynerem, Lordem Goringiem („Widzisz, Phipps, to jest niemodne, że inni noszą. I modne, że nosisz siebie”) otrzymuje notatkę od Lady Chiltern: „Wierzę. Chcę zobaczyć. Przyjdę. Gertruda ”. Jest zachwycony; jednak zamiast młodej kobiety, jak zwykle niewłaściwie, jego wysokiej rangi ojciec pojawia się w bibliotece swojego luksusowego mieszkania. Wcielenie brytyjskiego zdrowego rozsądku lord Caversham upomina syna za celibat i bezczynność; Lord Goring prosi kamerdynera, by natychmiast poprowadził oczekiwaną kobietę do jego biura. Ten drugi pojawia się wkrótce; ale wzorowy dandys nie zdaje sobie sprawy, że wbrew oczekiwaniom odwiedził go pan Chivley.
Czując sentymentalną słabość do niego w dawnych czasach, „kobieta biznesu” (kiedyś były nawet zaręczone, ale zaręczyny natychmiast się zdenerwowały) zachęca długoletniego kochanka, by zaczął od nowa. Co więcej: jest gotowa poświęcić list oskarżającemu sir Robertowi za ponowne przywiązanie. Ale wierny swoim ideom honoru (i dżentelmeńskiej wolności) lord Goring odrzuca jej twierdzenia. Zamiast tego przyłapuje gościa na długoletnim występku: poprzedniej nocy w recepcji broszka zgubiona przez kogoś wpadła mu w oko. Została upuszczona przez panią Chivley, ale w diamentowym wężu, który można również nosić jako bransoletkę (która nie jest znana samej pani Chivley), rozpoznał rzecz, którą podarował dziesięć lat temu swojemu wysokiej rangi kuzynowi, a później ktoś ją ukradł. Teraz, walcząc z szantażystą własną bronią, zamyka bransoletkę na nadgarstku pana Chivleya, grożąc wezwaniem policji. Obawiając się objawienia, musi rozstać się z kompromitującym dowodem Sir Roberta, ale w odwecie kradnie list od Gertrudy Chiltern leżącej na rogu stołu. Bezsilna, by zniszczyć karierę polityczną baroneta, jest zdeterminowana, by zniszczyć dobro jego rodziny.
Kilka godzin później lord Goring, który odwiedził dom Chiltern, dowiaduje się, że grzmiące przemówienie przeciwko „argentyńskiemu projektowi” wygłoszone przez Sir Roberta w parlamencie przyniosło mu znaczne dywidendy polityczne. W imieniu premiera pojawia się tutaj lord Caversham, upoważniony do zaoferowania portfolio ministra genialnemu mówcy. Wkrótce pojawia się sam - z nieszczęsnym listem w rękach, który podarowała mu sekretarka. Jednak obawy przed tchu Gertrudy i Lorda Goringa są próżne: Sir Robert widział w liście Gertrudy tylko moralne wsparcie dla swojej ukochanej żony ...
Pochlebiony propozycją premiera, pod naciskiem tej samej Gertrudy, najpierw odmawia, twierdząc, że jego kariera polityczna się skończyła. Jednak lordowi Goringowi (szczęśliwemu w tej chwili z zgody Mabel na związanie z nim węzła) ostatecznie udaje się przekonać nieugiętego maksymalistę, że opuszczenie pola politycznego oznaczałoby koniec jego życia dla jego przyjaciela, który nie wyobraża sobie siebie poza hałaśliwymi bitwami publicznymi. Po krótkim wahaniu zgadza się - jednocześnie przyznając się do męża, że list, który do niego przyszedł, był w rzeczywistości skierowany do Lorda Goringa. Łatwo wybacza swojej żonie ulotną słabość ducha.
Rycerski pojedynek nadchodzącej hojności kończy się proroctwem starszego lorda Cavershem: „Chiltern <...> gratuluję ci. A jeśli Anglia nie popadnie w popiół i nie wpadnie w ręce radykałów, czy kiedykolwiek zostaniesz premierem ”