Moskwa. Grudzień 1946 r. Wieczór. Victor siada na pustym miejscu obok dziewczyny. Dziewczyna mówi mu, że to miejsce jest zajęte, ponieważ przybyła z przyjacielem. Jednak Victor pokazuje jej swój bilet i opisuje dziewczynę, która go sprzedała. W nim Gela - i właśnie tak ma na imię dziewczyna - rozpoznaje swoją przyjaciółkę. W przerwie okazuje się, że Victor jest tutaj po raz pierwszy. Próbuje dowiedzieć się, skąd pochodzi Gel - mówi po rosyjsku z błędami i akcentem zdradzającym w sobie obcokrajowca. Victor uważa, że pochodzi z krajów bałtyckich, ale okazuje się - z Polski. Ona i jej przyjaciółka studiują w konserwatorium. Ona jest piosenkarką. Gela jest zła, że jej przyjaciółka woli koncert z młodym mężczyzną na koncert.
Po koncercie Victor eskortuje Gel do jej hostelu. Po drodze Gela mówi Victorowi o sobie. Rosyjskiego nauczał jej ojciec. Victor opowiada o swoim życiu. Studiuje jako technolog: stworzy wino. Czyta do swoich wierszy Omara Chajjama. Victor też chce się z nią spotkać i umówić spotkanie.
Na przystanku Victor patrzy na zegarek. Pojawia się żel. Victor mówi jej, że bał się, że ona nie przyjdzie. Nie wie, gdzie iść. Gela lubi, że jest szczery, że ma charakter. Radzi mu zrozumieć: każda kobieta jest królową. Punkt spotkania. Pusty pokój, Gela ma zamiar porozmawiać z Warszawą.Gdy czekają na swoją kolej, opowiada Victorowi, jak chorowała przez dwa dni, jak potraktowano ją herbatą z malinami. Wreszcie Gele otrzymuje kabinę. Kiedy wraca, Victor chce się dowiedzieć, z kim rozmawia, ale Gela się śmieje, głośno wymachując nazwiskami różnych młodych ludzi. Wkrótce północ. Gelya chce, żeby Victor zabrał ją do hostelu. Ale Victor nawet nie myśli o rozstaniu z nią i prosi o herbatę.
Muzeum Victor przyprowadza tutaj Gel, ponieważ nie mają dokąd pójść: on sam nie jest Moskalem. Gela opowiada mu o polskim mieście Wawel. Pochowana jest tam polska królowa Jadwiga. Była patronką Uniwersytetu Krakowskiego i wszyscy studenci nadal piszą do niej notatki z prośbami o zdanie egzaminu lub ułatwienie studiów. Sam Gel też do niej napisał. Tak więc podczas rozmów Gela i Victor chodzą po muzeum, czasami idą za posągami i całują się.
Pokój w akademiku. Żel w szlafroku stawia włosy przed lustrem. Victor wchodzi. Gelya dusi go, że się spóźnił: więc mogą nie mieć czasu na spotkanie z przyjaciółmi na Sylwestra. Victor przyniósł jej prezent - nowe buty. Żel w odpowiedzi daje mu nowy krawat, nałożenie sukienki zajmuje kilka minut. Kiedy Gela wraca, widzi, że Victor śpi. Gela odsuwa się na bok, gasi dużo światła. Potem siada naprzeciwko Victora i patrzy na niego uważnie. Cisza. Zegar zaczyna bić powoli. Dwanaście. Potem, po chwili, godzina. Gela nadal siedzi w tej samej pozycji. Victor otwiera oczy. Gel życzy mu szczęśliwego nowego roku. Victor przeprasza ją za to, że wszystko zaspała.Okazuje się, że rozładował samochody, by zdobyć prezent Gele. Żel nie jest na niego zły. Piją wino, słuchają muzyki, tańczą. Potem Gela śpiewa Victorowi starą zabawną piosenkę po polsku. Victor mówi jej, że chce, żeby wyszła za niego. Chce ją uszczęśliwić, żeby nigdy się nie bała ...
Ten sam pokój Gela stoi przy oknie plecami do drzwi. Mieszkają w obozie od dziesięciu dni, ponieważ Gela zdecydowała, że muszą się przyzwyczaić. Victor wrócił z degustacji. Jest wesoły i znów rozmawia z Gels o małżeństwie. Gela jest z nim zimno. Opowiada mu o nowościach: uchwalono nowe prawo zakazujące małżeństw z obcokrajowcami. Victor obiecuje płaczącej Gele, że wymyśli coś, aby mogli być razem. Jednak nigdy nie udało mu się niczego wymyślić. Wkrótce został przeniesiony do Krasnodaru, gdzie nie miał wiadomości o żelu.
Minęło dziesięć lat. Victor przyjeżdża do Warszawy. Dzwoni do Gele i umawia się na spotkanie. Victor mówi, że przyszedł do kolegów, że został naukowcem, bronił swojej tezy. Gela gratuluje mu i dzwoni do małej restauracji, w której śpiewa jej przyjaciółka Yulek Stadtler. Stamtąd można zobaczyć całą Warszawę. W rozmowie w restauracji Victor mówi, że jest żonaty. Żel też jest żonaty. Jej mąż jest krytykiem muzycznym. Stadtler zauważa Helenę i prosi ją o zaśpiewanie. Wychodzi na scenę i śpiewa piosenkę, którą Viktor śpiewał dziesięć lat temu, w sylwestra. Kiedy wraca, mówi Wiktorowi, że kiedy przybywa na Wawel, zawsze pisze notatki królowej Jadwigi, aby zwróciła Wiktorowi. Victor mówi jej, że wszystko pamięta.
Ulica. Lampa.Gela towarzyszy Victorowi do hotelu. Musi już wyjść, ale Gel go nie wpuszcza, mówiąc, że musi zrozumieć: jeśli teraz odejdzie, już się nie zobaczą. Wzywa Victora do Sohaczowa - to nie jest daleko. Jutro Victor wróci. Ale nie zgadza się, prosi ją, aby zrozumiała, że nie jest tu sam i nie może tak odejść całą noc. Gelena wspomina: kiedyś śmiał się, że ciągle się boi wszystkiego. Victor odpowiada: tak wyglądało życie. Gelena mówi, że wszystko zrozumiała i wychodzi.
Minęło kolejne dziesięć lat. Na początku maja Victor przybywa do Moskwy i idzie na koncert, w którym bierze udział Gel. W przerwach idzie do niej w pokoju artystycznym. Spotyka go spokojnie, a nawet raduje się z jego przybycia. Victor mówi, że ma się dobrze, teraz jest doktorem nauk. W Moskwie jest w podróży służbowej. I rozstałem się z żoną. Gelena mówi, że jest bohaterem. Ona sama także zerwała z mężem, a nawet z drugim. Zmarła jej przyjaciółka Yulek Stadtler. Mówi, że życie idzie naprzód, że wszystko ma swoje znaczenie: w końcu stała się dobrą piosenkarką. Zauważa, że teraz młodzi ludzie wychodzą nawet za cudzoziemców. Potem stwierdza, że wcale nie odpoczywa, a przerwa wkrótce się kończy. Prosi Wiktora, aby nie zapomniał i do niej zadzwonił. Victor przeprasza za przeszkadzanie jej i obiecuje zadzwonić. Żegnają się.
Głos Wiktora. Victor skarży się, że czas zawsze się kończy. I to jest po prostu dobre.
