Witalij Kartsew, rosyjski pisarz-emigrant mieszkający w Monachium, otrzymał możliwość przebywania w Moskwie w czerwcu 1982 r.
Przygotowując się do podróży, Kartsev spotkał swoją koleżankę z klasy Leshkę Bukashev. Bukashev zrobił karierę w ZSRR poprzez KGB. Wydawało się, że ich spotkanie nie było przypadkowe i że Bukashev wiedział o niezwykłej podróży Kartseva.
W środku obozu treningowego inny stary moskiewski przyjaciel Leopold (lub Lew) Zilberovich zadzwonił do Kartseva i natychmiast polecił mu udać się do Kanady.
Zilberovich zadzwonił w imieniu Sima Simycha Karnavalova. Kiedyś to Leo odkrył Karnavalova jako pisarza. Sim Simych, były skazaniec, potem pracował jako palacz w przedszkolu, prowadził ascetyczny styl życia i pisał od rana do wieczora. Podstawową pracę „Wielka strefa” wymyślił w sześćdziesięciu tomach, które sam autor nazwał „blokami”. Wkrótce po odkryciu Karnavalova w Moskwie zaczął drukować za granicą i od razu zyskał sławę. Cała władza radziecka - policja, KGB, Związek Pisarzy - zaczęła z nim walkę. Ale nie mogli go aresztować, nie mogli go odesłać: pamiętając historię Sołżenicyna, Karnavalow zwrócił się do całego świata z prośbą o nie przyjęcie go, jeśli „połykacze” (jak nazwał komunistów) go zmusili. Wtedy władze nie miały innego wyjścia, jak wypchnąć go z samolotu lecącego nad Holandią. W końcu Sim Simych osiadł w Kanadzie we własnej posiadłości, zwanej Otradnoye, gdzie wszystko zrobiono po rosyjsku: jedli kapuśniak, owsiankę, kobiety nosiły sukienki i chusty. Sam właściciel zapamiętał słownik Dahla na noc, a rano ćwiczył uroczyste wejście do Moskwy na białym koniu.
Kartsev Karnavalov polecił zabrać do Moskwy trzydzieści sześć gotowych „bloków” „Wielkiej Strefy” i list do „Przyszłych władców Rosji”.
I Kartsev pojechał do Moskwy przyszłości. Pierwszą rzeczą, którą zobaczył na frontonie terminalu lotniska, było pięć portretów: Chrystus, Marks, Engels, Lenin ... Piąta jakoś wyglądała jak Lesha Bukashev.
Pasażerowie przybywający z Kartsevem zostali szybko załadowani do transportera opancerzonego przez ludzi z karabinami maszynowymi. Bojownicy Kartsevy nie dotykali się. Spotkała go inna grupa żołnierzy: trzech mężczyzn i dwie kobiety, którzy przedstawili się jako członkowie rocznicowego Pentagonu. Okazało się, że Pentagon otrzymał zlecenie przygotowania i uczczenia stulecia pisarza Kartseva, ponieważ jest on klasykiem literatury wstępnej, której prace są studiowane w dzielnicach (przedsięwzięcia edukacji komunistycznej). Kartsev absolutnie nic nie rozumiał. Potem panie, które się spotkały, udzieliły Kartsevowi dalszych wyjaśnień. Okazało się, że w wyniku wielkiej sierpniowej rewolucji komunistycznej, przeprowadzonej pod kierownictwem Genialissimusa (skrócona ranga, ponieważ ich sekretarz generalny ma stopień wojskowy Generalissimo i różni się od innych ludzi swoim wszechstronnym geniuszem), możliwe stało się budowanie komunizmu w jednym konkretnym mieście. Stało się MOSCOREP (wcześniej Moskwa). A teraz Związek Radziecki, będąc ogólnie socjalistyczny, ma rdzeń komunistyczny.
Aby zrealizować program budowania komunizmu, Moskwa została otoczona sześciometrowym ogrodzeniem z drutu kolczastego z góry i była strzeżona przez automatyczne instalacje strzelnicze.
Wchodząc do pokoju (biura przesyłek naturalnych, w którym musiałem wypełnić formularz „przekazania produktu wtórnego”), Kartsev zapoznał się tam z gazetą wydrukowaną w formie rolki. W szczególności przeczytałem dekret Genialissimusa w sprawie zmiany nazwy rzeki Klyazma na rzekę Karola Marksa, artykuł o korzyściach z oszczędności i wiele więcej w ten sam sposób.
Następnego ranka pisarz obudził się w hotelu Kommunisticheskaya (dawniej Metropol) i zszedł po schodach (na windzie wisiał znak „Potrzeby podnoszenia nie były tymczasowo spełnione”). Pachniało, jakby było w potrzebie. Na dziedzińcu była linia do kiosku, a stojący tam ludzie trzymali puszki, patelnie i nocne garnki. „Co oni dają?” - zapytał Kartsev: „Nie dają, ale poddają się”, odpowiedziała ciotka z krótkimi nogami. - W jaki sposób? Przekazano gówno, co jeszcze? Na kiosku wisiał plakat: „Ktokolwiek przekaże produkt wtórny, jest dobrze zaopatrzony”.
Pisarz chodził po Moskwie i był ciągle zaskoczony. Na Placu Czerwonym nie było katedry św. Bazylego, pomnika Minina z Pożarskim i mauzoleum. Gwiazda na wieży Spasskaya nie była rubinem, ale puszką, a Mauzoleum, jak się okazało, zostało sprzedane pewnemu potentatowi naftowemu wraz z tym, który w nim leżał. Ludzie w wojskowych ubraniach szli chodnikami. W większości samochody wytwarzały parę i gaz, a więcej było opancerzonych transporterami. Krótko mówiąc, obraz ubóstwa i upadku. Zjadłem coś do jedzenia w przedindustrialnym kompleksie (komunistyczne przedsiębiorstwo gastronomiczne), na którego fasadzie znajdował się plakat:. „Każdy, kto sprzedaje ten produkt, ma drugorzędne znaczenie, je doskonale.” W menu znalazła się kapuśniak „Łabędź” (z komosy ryżowej), wegetariańska wieprzowina, kissel i naturalna woda. Kartsev nie mógł jeść wieprzowiny: jako produkt podstawowy pachniał prawie jak produkt wtórny.
Na stronie restauracji „Aragvi” umieszczono państwowy eksperymentalny dom publiczny. Ale tam pisarz był rozczarowany. Okazało się, że dla klientów o wspólnych potrzebach zapewniono samoobsługę.
Stopniowo stało się jasne, że najwyższy Pentagon ustanowił zwiększone potrzeby Kartseva, a miejsca, w których przypadkowo upadł, były przeznaczone dla gmin o wspólnych potrzebach. Reżim częściowo go faworyzował, ponieważ Genialissimus naprawdę okazał się Leshka Bukashev.
Wszędzie, gdzie odwiedzał Kartsev, spotykał na ścianach napis „SIM”. Inskrypcje te zostały wykonane przez tzw. Simitów, czyli przeciwników reżimu, czekających na powrót Karnavalova na króla.
Karnavalow nie umarł (chociaż wehikuł czasu rzucił Kartsewa sześćdziesiąt lat wcześniej), został zamrożony i przechowywany w Szwajcarii. Komunistyczni władcy zaczęli wyjaśniać Kartsevie, że sztuka nie odzwierciedla życia, ale przekształca je, a raczej życie odzwierciedla sztukę, i dlatego on, Kartsev, musi usunąć Karnavalova ze swojej książki. Jednocześnie dali autorowi do przeczytania jego własnej książki, napisanej przez niego w przyszłości, a zatem jeszcze jej nie przeczytanej (a nawet niepisanej).
Ale pisarz był odporny - nie zgodził się wykreślić swojego bohatera. W międzyczasie naukowcy rozmrozili Karnavalowa, uroczyście pojechali do Moskwy na białym koniu (ludność i wojska brutalnie zubożeni, swobodnie przeszli na swoją stronę, jednocześnie zabijając jaskółki przez linczowanie) i ustanowili monarchię na terytorium byłego Związku Radzieckiego, w tym Polski, Bułgarii i Rumunii w jak prowincje. Zamiast mechanicznych środków transportu nowy monarcha wprowadził żywą siłę ciągu i zastąpił naukę studiowaniem Prawa Bożego, słownika Dahla i „Wielkiej Strefy”. Wprowadził karę cielesną, kazał mężczyznom nosić brody, a kobiety - bogobojnych i skromnych.
Pisarz Kartsev poleciał do Monachium w 1982 roku i usiadł, aby tam napisać tę książkę.
