Akcja rozgrywa się w domu Kartashevów. Głową rodziny jest emerytowany generał Nikołaj Semenowicz Kartashev. Surowa natura i postawa generała Nikołajewa Kartasheva Sr. dają bardzo określony kierunek wychowania dzieci, wśród których Tyoma, najstarszy w rodzinie chłopców, okazuje się głównym „podpalaczem zwykłego podniecenia”, co oznacza, że jego figle stają się przedmiotem największej uwagi jego ojca, opierając się „sentymentom” „Wychowanie syna”, „rozwijanie” od niego „paskudnego drania”. Jednak matka Tomaszy, Aglaida Vasilievna, inteligentna i dobrze wykształcona kobieta, ma odmienne zdanie na temat edukacji własnego syna. Jej zdaniem wszelkie działania edukacyjne nie powinny zniszczyć ludzkiej godności u dziecka, uczynić go „bestią ogrodzoną”, zastraszoną groźbą kary cielesnej. Ośmioletni Tyoma, będąc między dwoma biegunami rozumienia obowiązków rodzicielskich i wyjaśniania swoich działań sobie i innym, próbuje przewidzieć reakcję każdego z rodziców.
Takie jest pierwsze spotkanie z bohaterem, gdy przypadkowo złamał ulubiony kwiat ojca, nie może uczciwie przyznać się do swojego czynu: strach przed okrucieństwem ojca przewyższa zaufanie do macierzyńskiej sprawiedliwości. To jest powód wszystkich późniejszych „wyczynów” bohatera: nie do pomyślenia galop na ogierze Gnedko, podarte bonnowie, połamane sudoki i wreszcie skradziony cukier - cała „historia smutnego dnia” - pierwszy dzień opowieści kończącej się dla Tyomy surową karą ojcowską. Zła pamięć o takich egzekucjach pozostanie z Toma przez wiele lat. Po prawie dwudziestu latach, przypadkowo trafiając do rodzinnego domu, przypomina sobie miejsce, w którym został chłostany, i swoje własne poczucie ojca: „wrogi, nigdy się nie pogodził”.
W tym wczesnym okresie ważne jest, aby matka Tyomy „pomimo zgiełku uczuć” i różnorodności dziecięcych wrażeń, które wywołują nie tylko kaprysy, ale także najbardziej pochopne czyny, ciepłe serce siedzi w klatce piersiowej syna. Uważna, ale wymagająca miłość Aglaidy Wasiliewnej rozbrzmiewa w duszy chłopca, który chętnie opowiada jej historię swoich nieszczęść. Po szczerym uznaniu i wyrzutach sumienia, Tyoma odczuwa szczególnie wzniosłe uczucia, ale będąc emocjonalnie podekscytowanym cierpieniami fizycznymi, które skutkują późniejszą chorobą, przejawia bezmyślną odwagę i wykonuje naprawdę odważny czyn.
„Posiadanie wędzonego stwora” przypomina jego ukochanego małego psa Bug. Dowiedziawszy się od niani, że „jakiś Herod” wrzucił ją do starej studni, Tyoma najpierw we śnie, a następnie w rzeczywistości ratuje swojego zwierzaka. Wspomnienia poczucia obrzydzenia na skutek kontaktu z „śmierdzącą powierzchnią” i „śluzowymi ścianami na wpół zepsutego domu z bali” pozostały na długo w pamięci Tyomy. Ten odcinek okaże się tak silnym wrażeniem emocjonalnym, że później przez pryzmat tego, co przydarzyło mu się tamtej pamiętnej letniej nocy, bohater interpretuje wszystkie najtrudniejsze okoliczności swojego życia (na przykład w trzeciej części tetralogii bohater choruje na syfilis - w pożegnalnej notatce dla matki porównuje się z Żukiem, wrzucony do studni).
Potem „wykorzystywanie” Tyominów kończy się okładem z lodu, majaczeniem gorączki i kilkutygodniową poważną chorobą. Jednak zdrowe ciało dziecka przejmuje kontrolę - następuje powrót do zdrowia, a ciepła, pogodząca się pogoda na jesieni tworzy nastrój u bohatera, gdy „wszystko wokół jest takie samo”, „wszyscy podoba się jego monotonia” i ponownie istnieje możliwość „uzdrowienia jednym wspólnym życiem”.
Odzysk Tema zbiega się z innym ważnym wydarzeniem, oprócz oczekiwań i przygotowań przed gimnazjum. Tyomie wolno odwiedzać „wynajęte podwórze”, pustynię wynajętą przez ojca Kartasheva, gdzie mógł spędzić cały dzień „pędząc z dziećmi”, „poddając się wrażeniom życia swoich nowych przyjaciół”: ich gry w „jigu” (widok z góry), wypad na cmentarz i idzie do morza. Minęły kolejne dwa lata wolnego życia i przybyło gimnazjum. Tema zdaje egzamin pierwszej klasy - zaczynają się pierwsze lęki przed „okrutnym latynistą” i adoracja dobrodusznego nauczyciela historii naturalnej rodzi surowość pierwszych przyjaznych doświadczeń. Ale stopniowo wzrost emocji zastępowany jest bardziej wyrównanym, codziennym nastrojem, a dni mijają, „bezbarwne z ich monotonii, ale także silne i nieodwołalne z wynikami”.
Na tle ogólnie rozpoznawalnych wrażeń szczególne znaczenie ma pozyskanie „miłego i łagodnego” kolegi z klasy Iwanowa jako przyjaciela, który okazuje się być dość dobrze czytanym chłopcem w porównaniu z Temą. Dzięki niemu w drugiej klasie Kartashev czyta trzcinę główną i Gogola. Jednak po nieprzyjemnej historii Iwanow zostaje wydalony z gimnazjum, a przyjaźń między nimi ustaje: nie tylko z powodu braku wspólnych zainteresowań, ale także dlatego, że Iwanow jest świadkiem tchórzliwego czynu swojego przyjaciela. Dla Tyomy ten test nie kończy się na zerwaniu z Iwanowem: w klasie przypisuje mu się reputację „emitenta” i musi on przetrwać kilka dni „ciężkiej samotności”.
Jednak Tyoma nadal będzie spotykał się z Iwanowem podczas studiów w Petersburgu, a tymczasem ma nowych przyjaciół, z którymi, pełnymi przygód i romantycznych snów, planuje ucieczkę do Ameryki, aby nie iść „na utartą ścieżkę wulgarnego życia”. Przyjaciele, którzy chcą zbudować łódź na morską podróż, okazują znacznie mniej zapału do nauki. Powoduje to negatywne oceny w magazynie gimnazjalnym. Temat ukrywa „sukcesy” w domu, więc kolejne wydarzenia są dla nich zupełnie nieoczekiwane. „Ameryka nie jest wypalona”; firma zyskała przydomek „Amerykanie”, a tymczasem nadszedł czas na egzaminy, kiedy odkryto ogólną bezczynność. Strach Kartasheva przed nieudanymi egzaminami rodzi różne fantazje, między innymi myśl o „samobójstwie” poprzez „połykanie zapałek”, które zakończyło się radośnie i bez konsekwencji. Tyoma zdaje egzaminy i przechodzi do trzeciej klasy.
W tym czasie Tyoma zbliżył się do swojego ojca, który stał się bardziej miękki, czuły i coraz bardziej poszukiwany w społeczeństwie rodzinnym. Po pierwsze lakoniczny Kartashev Senior opowiada synowi o „kampaniach, towarzyszach, bitwach”. Ale silne ciało Nikołaja Semenowicza zaczyna go zmieniać, a wkrótce hałaśliwy i wesoły dom Kartashevów jest wypełniony „szlochem osieroconej rodziny”.
Pierwsza część tetralogii kończy się tym smutnym wydarzeniem, aw drugiej książce „Uczniowie szkół średnich” czytelnik spotyka się z Temą Kartashev, uczniem szóstej klasy.