To był jeden z ciepłych letnich dni ...
Mój przyjaciel i ja staliśmy i rozmawialiśmy w pobliżu naszego domu. Ale szedłeś obok nas, wśród kwiatów i traw, które były na twoich ramionach, a nieokreślony pół uśmiech, który bezskutecznie próbowałem rozwikłać, nie pozostawił twojej twarzy. Po przejechaniu krzaków czasem do nas podchodził Główny Spaniel. Ale z jakiegoś powodu obawiałeś się Chifa, przytuliłeś mnie za kolano, odrzuciłem głowę do tyłu, spojrzałem w twarz niebieskimi oczami odbijającymi niebo i powiedział radośnie, delikatnie, jakby wracając z daleka: „Tato!” I nawet dotknąłem twoich małych dłoni. Twoje przypadkowe uściski prawdopodobnie dotknęły również mojego przyjaciela, ponieważ nagle zamilkł, wyszczotkował twoje puszyste włosy i długo cię kontemplował ...
Przyjaciel zastrzelił się późną jesienią, kiedy spadł pierwszy śnieg ... Jak to się stało, kiedy wpadła w niego ta straszna, nieustępliwa myśl? Prawdopodobnie przez długi czas ... W końcu nieraz powiedział mi, jakie cierpienia doświadcza wczesną wiosną lub późną jesienią. I miał straszne noce, kiedy wydawało się, że ktoś wkrada się do jego domu, ktoś idzie w pobliżu. „Na miłość boską, daj mi amunicję”, zapytał mnie. I naliczyłem mu sześć rund amunicji: „To wystarczy, aby strzelać”. I jakim był pracownikiem - zawsze energiczny, aktywny. I powiedział mi: „Co rozkwicie! Weź ode mnie przykład. Aż do późnej jesieni pływam w Yasnushka! Że wszyscy kłamacie lub siedzicie! Wstań, uprawiaj gimnastykę. ” Ostatni raz go widziałem w połowie października. Z jakiegoś powodu rozmawialiśmy o buddyzmie, że nadszedł czas na wielkie powieści, które są jedyną radością w codziennej pracy. A kiedy się pożegnali, nagle wybuchnął płaczem: „Kiedy byłem jak Alyosha, niebo wydawało mi się takie duże, takie niebieskie. Dlaczego to zniknęło? .. Im dłużej tu mieszkam, tym silniej przyciąga mnie tutaj, w Abramtsevo. W końcu grzechem jest pozwolić sobie na takie miejsce? ” A trzy tygodnie później w Gagra - jakby uderzył z nieba grzmot! I morze zniknęło dla mnie, noc zniknęła jurajska ... Kiedy to wszystko się stało? Wieczorem? W nocy? Wiem, że dotarł do domku późnym wieczorem. Co on zrobił? Przede wszystkim zmienił ubrania i z przyzwyczajenia powiesił swój miejski kombinezon w szafie. Potem przyniósł drewno do pieca. Zjadłem jabłka. Nagle postanowił rozpalić piec i położyć się. Oto najprawdopodobniej to przyszło! Co sobie przypomniał na pożegnanie? Płakałeś? Potem umył się i włożył czystą bieliznę ... Na ścianie wisiała strzelba. Zdjął go, czując zimny ciężar, chłód stalowych pni. Nabój łatwo wszedł do jednej z beczek. Moja kaseta. Usiadł na krześle, zdjął but, włożył kufer do ust ... Nie, nie słabość - potrzebna jest wielka witalność i twardość, aby oderwać mu życie tak, jak uciął!
Ale dlaczego, dlaczego? - Szukam i nie mogę znaleźć odpowiedzi. Czy to możliwe, że każdy z nas ma pieczęć nieznaną nam, określającą cały przebieg naszego przyszłego życia? Moja dusza błąka się w ciemności ...
A potem wszyscy jeszcze żyliśmy i był jeden z tych letnich dni, które przypominamy sobie po latach i które wydają się nam nieskończone. Pożegnając się ze mną i ponownie potargając włosy, mój przyjaciel poszedł do jego domu. A ty i ja wzięliśmy duże jabłko i pojechaliśmy na kemping. Och, jaka długa podróż musieliśmy odbyć - prawie kilometr! - i ile różnorodnych istnień czekało na nas na tej drodze: mała rzeka Jasnówka przepłynęła obok jej wód; wiewiórka skoczyła na gałęzie; Wódz szczekał, kiedy znalazł jeża, a my zbadaliśmy jeża, a ty chciałeś go dotknąć ręką, ale jeż się fuknął, a ty, straciwszy równowagę, usiadłeś na mchu; potem poszliśmy na rotundę i powiedziałeś: „Co za huk!”; nad rzeką położyłeś się na korzeniu z piersią i zacząłeś patrzeć w wodę: „Ryba upada”, powiedziałeś mi minutę później; komar siedział na twoim ramieniu: „Komaik trochę ...” - powiedziałeś, krzywiąc się. Przypomniałem sobie jabłko, wyjąłem je z kieszeni, wytarłem na trawie, by zabłysnąć, i podałem ci. Wziąłeś go obiema rękami i natychmiast ugryzłeś, a znak ugryzienia był jak wiewiórka ... Nie, błogosławiony, nasz świat był piękny.
Nadszedł czas na sen w ciągu dnia i poszliśmy do domu. Kiedy cię rozebrałem i włożyłem piżamę, udało ci się zapamiętać wszystko, co widziałem tego dnia. Pod koniec rozmowy ziewnąłeś dwukrotnie. Moim zdaniem udało ci się zasnąć, zanim wyszedłem z pokoju. Usiadłem przy oknie i pomyślałem: czy pamiętasz, kiedy ten niekończący się dzień i nasza podróż? Czy to wszystko, przez co przeszliśmy razem z Tobą, nieodwołalnie gdzieś pójdziesz? I słyszałem jak płaczesz. Poszedłem do ciebie, myśląc, że się obudziłeś i potrzebujesz czegoś. Ale spałeś z podniesionymi kolanami. Twoje łzy płynęły tak obficie, że poduszka szybko się zmoczyła. Płakałeś z gorzkością, z desperacką beznadzieją. Jakby czegoś opłakiwał, na zawsze zniknął. Czego nauczyłeś się w życiu tak gorzko płakać we śnie? Czy jesteśmy już w niemowlęctwie w żałobie duszy, obawiając się nadciągającego cierpienia? „Synu, obudź się, kochanie” - pociągnąłem cię za rękę. Obudziłeś się, szybko usiadłeś i wyciągnąłeś do mnie ręce. Stopniowo zacząłeś się uspokajać. Po umyciu cię i siadaniu przy stole nagle zdałem sobie sprawę, że coś ci się stało - spojrzałeś na mnie poważnie, uważnie i milczałeś! I czułem, że mnie zostawiasz. Wasza dusza, połączona do tej pory z moją, jest teraz daleko i z każdym rokiem będzie coraz dalej. Patrzyła na mnie ze współczuciem, żegnała się ze mną na zawsze. A ty byłeś półtora roku.