Niesamowite wydarzenia tej powieści, łączące cechy eseju i utopii oraz powieści filozoficznej i satyrycznej, mają miejsce na przełomie XVIII i XIX wieku. Jego bohater, baron Cosimo di Rondo, w wieku dwunastu lat protestuje przeciwko gotowanym ślimakom podawanym codziennie na obiad, wspina się na drzewo i postanawia spędzić tam całe swoje życie, ustanawiając z reguły zasadę, by nigdy nie dotykać ziemi. I tak, ściśle wypełniając swoją decyzję, młody Cosimo zaczyna wyposażać swoje życie w drzewa.
Ucząc się przemieszczać z drzewa na drzewo, wchodzi do ogrodu markiza d'Ondariva, gdzie spotyka swoją córkę Violę. Jednak ich przyjaźń nie trwa długo - dziewczyna zostanie wkrótce wysłana do pensjonatu.
Zaopatrzeniem Cosimo jest jego młodszy brat Biagio - nosi koce, parasole, jedzenie i wszystko, co niezbędne do życia. Pokorny opat Fochlafler, który uczy swoich braci wszystkich nauk, udziela lekcji Cosimo na świeżym powietrzu. Biagio widzi swojego starszego brata, „siedzącego na gałęzi wiązu i wiszących nogach, a opata na dole, pośrodku trawnika na małej ławce”, powtarzając heksametry jednym głosem. Następnie Biagio obserwuje, jak opat „zwisający z długimi, cienkimi nogami w czarnych pończochach” próbuje usiąść na gałęzi drzewa.
Cosimo z powodzeniem poluje i, podobnie jak Robinson Crusoe, szyje dla siebie ubrania ze skór zwierząt, które zabił. Oswaja jamnika zapomnianego przez Violę i nazywa ją Ottimo Massimo, wierząc, że dziewczynie się spodoba.
Cosimo łowi, łapie roje pszczół i stopniowo przestaje przestrzegać zwyczajów ustanowionych w rodzinie, takich jak chodzenie na mszę, a coraz mniej pojawia się na gałęzi dębu przy otwartym oknie kościoła.
W lesie, w którym mieszka Cosimo, złodziej Lesnoy Dzhan jest szefem. Pewnego razu, gdy młody baron siedzi na gałęzi i czyta Gilles Blaz Les Gage'a, Lesnoy Dzhan wskakuje na polanę: ścigają go spadkobiercy. Cosimo ratuje złodzieja i prosi go o przeczytanie książki. Nawiązuje się między nimi wzruszająca przyjaźń. Teraz wszystkie książki z domowej biblioteki, które Biagio niesie swojemu bratu, czytają również Forest Jan, z którego powracają „rozczochrane, z plamami pleśni i śladami ślimaków, ponieważ Bóg wie, gdzie je trzymał”. Rabuś przyzwyczaja się do czytania i „wkrótce dla brata, zawsze prowadzony przez żarłocznego rabusia, czytanie z półgodzinnej zabawy zamienionej w główny zawód i główny cel”, ponieważ zanim przekaże książkę rabuśowi, musi przynajmniej ją przeglądać: Lesnoy Jan jest czytelny i nie czyta złe książki. Stopniowo budzący grozę rabuś nasyca się niechęcią do „przestępczych i okrutnych ludzi”, przestaje angażować się w kradzież, kończy w więzieniu, a potem na szubienicy - jak bohater ostatniej przeczytanej książki.
Podczas swojej znajomości z bandytą Cosimo rozwija niezmienną pasję do czytania i poważnych zajęć. Sam szuka opata Aoshlaflery i żąda wyjaśnienia mu konkretnego tematu. Najmilszy opat pisze najnowsze książki dla swojego ucznia i stopniowo krąży plotka, że w zamku Baron di Rondo mieszka „ksiądz, który czuwa nad wszystkimi świętokradzkimi książkami w Europie”. Trybunał kościelny aresztuje opata i resztę życia musi spędzić w „więzieniu i klasztorze”. Idąc na polowanie Cosimo nie ma czasu na pożegnanie ze swoim mentorem. Cosimo nawiązuje korespondencję z wiodącymi naukowcami i filozofami Europy. Niestety litery te są całkowicie zagubione - „musiały zostać skorodowane przez pleśń i ugryzione przez wiewiórki”.
Czytając „Encyklopedię” Didro i d'Alemberta, Cosimo przepełnia pragnienie „zrobienia czegoś dla dobra bliźniego”. Z pomocą Ogtimo Massimo zapobiega pożarowi lasu, a następnie ratuje okolicznych mieszkańców przed muzułmańskimi piratami.
Pomimo gorączkowego życia Cosimo nie odczuwa satysfakcji: wciąż nie spotkał miłości - jak znaleźć miłość na drzewach? Nagle dowiaduje się, że cała kolonia Hiszpanów mieszka na drzewach w Olivbass i natychmiast wyrusza w podróż przez lasy, „z wielkim ryzykiem pokonując obszary, w których prawie nie ma roślinności”.
W Olivbass na drzewach naprawdę znajdowała się kolonia wygnańców - hiszpańskich feudałów, którzy zbuntowali się przeciwko królowi Karolowi III z powodu pewnych przywilejów. Cosimo poznaje Ursulę i poznaje tajemnicę miłości. Wkrótce Hiszpanie otrzymują przebaczenie, schodzą z drzew i odchodzą; Ojciec Ursuli dzwoni z nim do Cosimo - poślubiając córkę, zostanie jego spadkobiercą. Młody człowiek odmawia: „Usiadłem na drzewach przed tobą, na nich też zostanę!” - on odpowiada.
Po powrocie do domu Cosimo jest poważnie chory. Po wyzdrowieniu, zmuszony siedzieć nieruchomo na drzewie, zaczyna pisać „Projekt konstytucji państwa idealnego położonego na drzewach”, który opisuje wyimaginowaną wyniesioną republikę zamieszkałą przez samych ludzi. Wysyła swoją pracę do Diderota. Pogłoski o wędrowaniu Cosimo po Europie, dziennikarze w swoich fabrykach umieszczają go gdzieś „między hermafrodytą a syreną”. Viola wraca - dorastała i stała się prawdziwą pięknością. Uczucia dzieci zamieniają się w burzliwą pasję. „Dla Cosimo, a także dla Violi, najpiękniejszy czas zaczął się w życiu, biegła po polach i drogach na białym koniu i widząc Cosimo między liśćmi a niebem, natychmiast zeskoczyła z konia, wspięła się po zakrzywionym pniu i gęstych gałęziach” . Kochankowie znają się i siebie. Ale czas mija, namiętni kochankowie kłócą się i odchodzą na zawsze.
Potem „Cosimo długo chodził po poszarpanych drzewach, szlochając i odmawiając jedzenia”. Baron jest objęty szaleństwem. W tym okresie opanował sztukę druku i zaczął publikować broszury i gazety. Stopniowo rozum powraca do Cosimo; zostaje masonem, wydawane przez niego czasopismo nazywa się „Inteligentnym kręgowcem”.
Wiatry wolności wieją nad Europą, rewolucja ma miejsce we Francji. Cosimo pomaga miejscowym pozbyć się poborców podatkowych i poborców podatkowych. Na placu wioskowym zasadzono drzewo wolności, a Cosimo z trójkolorową kokardą na czapce z góry wygłasza mowę o Russo i Voltaire.
Cosimo bezpiecznie niszczy pułk austriacki, który zatonął w lesie i inspiruje oddział francuskich ochotników pod dowództwem poety porucznika Papillona. Wkrótce francuscy żołnierze z republikanów stali się imperialni i dość przedstawieni miejscowym. Podróżując po koronacji po Włoszech, Napoleon spotyka słynnego „patriotę żyjącego na drzewach” i mówi: „Gdybym nie był cesarzem Napoleonem, chciałbym być obywatelem Cosimo Rondo!”
Cosimo się starzeje. Armia Napoleona została pokonana na Berezinie, Brytyjczycy wylądowali w Genui, wszyscy czekają na nowe zamachy stanu. Dziewiętnasty wiek, zaczynający się źle, trwa jeszcze gorzej. „Cień Przywrócenia nadciągał nad Europą; wszyscy reformatorzy, jakobini czy bonapartyści, zostali pokonani; absolutyzm i jezuici znów triumfują, ideały młodości, jasne światła i nadzieje naszego osiemnastego wieku - wszystko zamieniło się w popiół ”. Nieskrępowany Cosimo przez wiele dni leży na łóżku ustawionym na drzewie, wygrzewając się w pobliżu kosza. Nagle na niebie pojawia się balon na gorące powietrze, a gdy leci obok Cosimo, „z naprawdę młodzieńczą zręcznością” chwyta swą zwisającą linę kotwicą i, unoszony przez wiatr, znika w odległości morskiej.
„Więc Cosimo zniknął bez pocieszenia, aby zobaczyć, jak powraca na ziemię, nawet martwy.”
