Powieść w trzech książkach, nasycona fragmentami autentycznych starożytnych tekstów egipskich sąsiadujących z zaakcentowanymi zmodernizowanymi realiami życia społecznego odległej przeszłości, rozpoczyna się wstępem, w którym autor przedstawia swoje poglądy na temat historii starożytnego państwa egipskiego: „Egipt kwitł, podczas gdy lud monolityczny, energiczni królowie i mądrzy kapłani pracowali razem dla wspólnego dobra. <...> A kiedy <...> azjatycki luksus, który przeniknął kraj, pochłonął energię faraonów i mądrość kapłanów, i te dwie siły rozpoczęły między sobą walkę o monopol na rabunek ludu, światło cywilizacji świecące nad Nilem przez tysiące lat ".
XI wiek pne mi. W trzydziestym trzecim roku swojego udanego panowania faraon Ramzes XII ogłasza swego dwudziestodwuletniego syna Ramzesa spadkobiercą tronu. Po otrzymaniu upragnionego tytułu książę - przystojny młody mężczyzna o niemal kobiecej twarzy - prosi o wyznaczenie go na przywódcę korpusu Menfi. Ojciec zgadza się to zrobić, jeśli Ramzes pokaże się dobrze w manewrach, podczas których będzie dowodził częścią armii. Będzie go obserwował Minister Wojny Herichor, arcykapłan świątyni Amona, człowiek mający ponad czterdzieści lat potężnej budowy, zamknięty i milczący. Podczas manewrów wszyscy są zdumieni wiedzą, energią i dalekowzrocznością, wytrwałością i bezpretensjonalnością spadkobiercy, który gardząc luksusem, jeździ okrakiem na ubraniu prostego oficera.
Drogą, po której porusza się armia, przecinają dwa święte chrząszcze skarabeusza. Herihor domaga się, aby półki wokół nich zrobiły duży objazd przez pustynię. Ramzes jest zmuszony się zgodzić, choć nie kryje gniewu: wszyscy w Egipcie są dowodzeni przez kapłanów! Z ich powodu kraj staje się coraz trudniejszy, armia się rozpada, podbite ludy są bezczelne. Ale wstępując na tron, Ramzes zamieni kapłanów w wiernych sług i przejmie ich skarb, który jest znacznie bogatszy niż skarb faraona. „Tylko panowie, którzy byli posłuszni bogom i kapłanom, pozostali w ludzkiej pamięci; reszta jest nieświadoma ”- zauważa pisarz Herihora, kapłan Pentuer, chudy asceta, który pochodzi od ludzi, ale dzięki swoim wyjątkowym zdolnościom zajmuje ważne stanowisko publiczne. Przez cały czas Pentuer opłakuje los zwykłych ludzi i chce mu pomóc.
Podczas manewrów Ramzes spotyka młodą Żydówkę Sarę i zszokowana jej pięknością kupuje dziewczynę od jej ojca Gideona.
Po powrocie do Memphis Herihor nie radzi sześćdziesięcioletniemu faraonowi, by dał młodemu człowiekowi korpus Menfi: dziedzic jest wciąż zbyt młody i gorący, choć podziwiał z odwagą słynnego dowódcę Nitagorasa.
Nie otrzymawszy ciała, Ramzes jest wściekły. On wie: to dzieło Herichora! Kapłani kiedyś nauczali samego księcia, a on zna ich nienasyconą dumę i pragnienie władzy!
Matka Ramzesa, dostojna czterdziestoletnia piękność Carina Nicotris, jest zła: jak śmiesz spadkobierca uczynić Żydówkę swoją pierwszą konkubiną? I czy on naprawdę jest wrogiem kapłanów? Jak zamierza rządzić Egiptem bez nich? Przez wiele lat faraon z ich pomocą unikał wojen ... Ramzes wierzy, że udana wojna szybko wzbogaci skarbiec. W międzyczasie, aby dać obiecaną nagrodę swoim żołnierzom, książę w monstrualnych warunkach pożyczył pieniądze od lichwiarza - Fenickiego Dagona.
Impulsywny i uparty, ale mądry i uczciwy, Ramzes widzi katastrofy ludzi, arbitralność urzędników - ale jak dotąd nic nie może zmienić. Po raz pierwszy czuje, że „istnieje jakaś moc, która znaczy nieskończenie więcej niż jego wola: interesy państwa, któremu podlega nawet wszechmogący faraon. <...> Państwo jest <...> czymś bardziej imponującym niż Piramida Cheopsa, bardziej starożytnym niż Sfinks, bardziej niezniszczalnym niż granit. " A jednak Ramzes postanawia ujarzmić kapłanów i ustanowić swój własny porządek w państwie!
Ktoś szerzy pogłoski o dobroci spadkobiercy. Ludzie go uwielbiają. Faraon mianuje swojego syna gubernatorem Dolnego Egiptu i prosi o wyjaśnienie, dlaczego coraz mniej podatków idzie do skarbca. Ale młody człowiek tonie w górach skarg, rachunków i raportów. Jest przerażony: jeśli ludzie dowiedzą się, jak bezradny jest książę w roli władcy, może tylko umrzeć. Nie może żyć bez władzy! Kapłan Mentsesufis wyjaśnia Ramzesowi, że tylko mądrzy kapłani znają tajemnicę rządu. A Ramzes rozumie z oburzeniem: aby dołączyć do tego sekretu, będzie musiał pochylić głowę przed kapłanami. Coraz bardziej denerwuje go zatkany tłum i zdaje sobie sprawę, że tylko arystokracja jest klasą, z którą podziela te same uczucia.
Do trzech najwyższych egipskich kapłanów - Mefresa, Herichora i Pentuery - należy Beroes, wielki magik, prorok i mędrzec Babilonu. Egipcjanie pochylają głowy przed starszym bratem, a on zabrania Egiptu walczyć z Asyrią przez dziesięć lat: gwiazdy mówią, że Asyryjczycy pokonają Egipcjan. Lepiej oddać Asyryjczyków pod panowanie Egiptu Fenicji. Kapłani babilońscy ustalą, że król Asyrii wkrótce wyśle ambasadę do Egiptu ...
Pomysłowi feniccy kupcy - Dagon, Rabsun i siwobrody książę Hiram, słysząc o tym, że ich ojczyznę można oddać Asyryjczykom, przerażają: to ruina! Poprzez swojego dłużnika Ramzesa Dagon musi zakłócić plany kapłanów, uniemożliwić zawarcie porozumienia między Asyrią a Egiptem i zmusić ich do walki ze sobą. A Ramzes musi przekazać fenicką Kamę kapłance bogini Ashtoret. To oczywiście bluźnierstwo, ale kapłanka, która go popełniła, może później umrzeć, a Sarę należy usunąć, aby nie przeszkadzać ...
Chcąc poznać tajemnicę rządu, boso Ramzes, w szmatce pielgrzyma, przychodzi nocą do świątyni bogini Hator w pobliżu miasta Bubast. W świątyni książę poznaje moc bogów i przez wiele dni z zapałem i wiarą oddaje się pobożnym próbom. Pentuer uroczyście opowiada młodemu człowiekowi o dawnej wielkości Egiptu i jego obecnym upadku. Grób kraju był zwycięską wojną! Wielu rolników zginęło w kampaniach, a spośród tych, którzy przeżyli, wszyscy ściśnięci urzędnicy wyciskali wszystkie soki. Więc teraz nie ma nikogo, kto płaciłby podatki! Nadchodzi pustynia na żyznej ziemi! Trzeba złagodzić sytuację ludu - inaczej Egipt zginie. Kraj potrzebuje pokoju, a chłopi potrzebują dobrobytu.
Przybywając do Bubast, Ramzes dowiaduje się, że skarb jest znowu pusty. Bierze pieniądze od księcia Hirama, który mówi mu, że Fenicję otrzymują dawni wrogowie Egipcjan - Asyryjczycy. Kapłani boją się, że jeśli wojna się rozpocznie, faraon pokona Asyrię, zabierze jej nieskończone bogactwo i stanie się silny i potężny. A potem kapłani nie mogą sobie z nim poradzić, szepczą do zszokowanego młodzieńca Hirama.
W nocy prowadzi Ramzesa do fenickiej świątyni bogini Ashtoret, gdzie „na ołtarzu siedzi okrucieństwo, a rozpusta służy jej”. W świątyni, pijany pieśniami miłosnymi, Ramzes najpierw widzi swoją podwójną, a następnie - nagą kobietę ze złotym bandażem na biodrach - piękną kapłankę Kama. Jeśli zna miłość, czeka ją śmierć. Ponieważ ta dziewczyna jest niedostępna, Ramzes zakochuje się w niej szaleńczo (dawno już ochłodził się dla potulnej Sarah). Ale wracając do siebie, dowiaduje się, że Sara urodziła syna.
Asyryjski ambasador Sargon przybywa do Bubast i zaczyna nękać Kamę. Nienawidząc go, Ramzes zdecydowanie postanawia walczyć z Asyrią. Tymczasem podziwia syna, strasznie dumnego ze swojego ojcostwa. Ale Fenicjanie szybko niszczą tę sielankę, ponownie powodując, że Ramzes jest zazdrosny o Kamę. Kopciuszek Ramzesa, grecki Lycon, także jest w niej z pasją zakochany, którego kłamliwa i chciwa kapłanka głęboko gardzi.
Podekscytowana Sarah wyjaśnia Ramzesowi, jak sprytni Fenicjanie skorzystają na wojnie, sprzedając po wygórowanych cenach zarówno Egiptowi, jak i Asyrii, tanio wykupując łupy i bogacąc się, gdy oba walczące kraje zostaną spustoszone.
Fenicjanie dają Ramzesowi Kamie. Podnosi histerię i żąda, aby Ramzes wyrzucił Sarę z pałacu ze swoim żydowskim dranem. Zszokowany Ramzes biegnie do Sary, a ona przyznaje, że prawdziwe imię dziecka to Izaak. Rozkazali więc kapłani, decydując się uczynić go królem Izraela. Ramzes jest wściekły. Jego syn został skradziony! Narasta nienawiść carewicza do kapłanów. Sprawia, że Sara jest sługą Kamy, ale potem wysyła łagodną Żydówkę z dzieckiem do domu w ogrodzie.
Aby zadowolić Asyryjczyków, faraon rozwiązuje cztery wynajęte pułki libijskie na prośbę kapłanów. Libijczycy rabują Egipt. Powołanie zdrajców kapłanów, Ramzesa, z rozkazu faraona, niszczy libijskie gangi. Ale Mefres nigdy nie wybaczy obelgom księcia,
A Kama jest przerażony: po wrzuceniu jej pięknej zasłony, zwolennicy bogini Ashoret zarazili trąd kapłanką odstępczą. Lycon dociera do Kamy. Aby zemścić się na Ramzesie, który zabrał mu ukochaną, Lycon, pod wpływem złego Fenicjanina, zabija jego syna Sarę i ucieka z Kamą. Wszyscy uważają, że Ramzes zabił dziecko. Zdenerwowana żalem Sarah bierze na siebie całą winę, a nieszczęsna kobieta zostaje wtrącona do więzienia. Mephres próbuje sprawić, by Sarah przyznała, że zabójcą jest Ramzes: w tym przypadku nigdy nie zostanie faraonem. Tymczasem szef policji i Hiram chwytają Kamę i Licon. Mając nadzieję, że kapłani ją wyleczą, Kama mówi im, że Lycon popełnił przestępstwo. Mefres zostawia złego Greka w domu, Kama zostaje zabrany na pustynię trędowatym, a Sarah umiera z żalu.
W chwili swojego triumfu zwycięzca libijskiego Ramzesa dowiaduje się o śmierci syna i Sary. Zszokowany książę wraca do Memphis. Po drodze, u stóp sfinksa, młody człowiek dowiaduje się o śmierci ojca.
W pałacu witają faraona Ramzesa XIII. „Nie jestem księdzem, jestem żołnierzem!” - deklaruje. Lud raduje się i wie, żałują kapłani. Najwyżsi dostojnicy zgłaszają się do Ramzesa: armia jest niewielka, w kraju trwają zamieszki głodowe, skarb jest pusty - prawie wszystko poszło na datki na świątynie. Pentuer radzi płacić ludziom za pracę społeczną i dać każdemu chłopowi kawałek ziemi. Ale to wcale nie przypomina szlachty. A ludzie oczekują, że nowy faraon złagodzi swą pozycję i narzeka na moc kapłanów. Ramzes jest zły: wszyscy chcą zmiany na lepsze, ale jak tylko zacznie coś robić, jego ręce są od razu związane!
A jednak, wydaliwszy z pałacu tłum popleczników-dworzan i usunąc się ze spraw Herichora, Ramzes pracuje od rana do wieczora. Armia rośnie i wzmacnia się. Ćwiczenia odbywają się. Cały Egipt wydaje się ożywać. Ale skarb jest pusty. Kapłani nic nie dają. Dagon też: cała Fenicja oszczędza pieniądze na spłatę Asyryjczyków. Ramzes rozumie: bez pieniędzy zginie. Ale Hiram, potajemnie przybywający do Ramzesa, obiecuje pożyczyć mu ogromną kwotę, jeśli faraon pozwoli Fenicjanom połączyć Morze Śródziemne i Morze Czerwone z kanałem. Kapłani oczywiście są temu przeciwni - obawiają się, że kanał nie wzbogaci faraona. Hiram wkrótce przedstawił Ramzesa kapłanowi Samontowi, który znał wiele tajemnic kapłańskich. Samont jest bardzo inteligentny i ambitny, ale kapłani nie pozwalają mu powstać i jest teraz gotowy obalić całą kastę kapłańską. Biorąc pod uwagę zawstydzenie kontraktu z Asyrią, Samont obiecuje zdobyć dowody zdrady kapłanów, faraon doprowadzi Mefresa i Herichora do wymiaru sprawiedliwości i znajdzie drogę do niezliczonych bogactw zgromadzonych w skarbcu kapłanów - słynnego Labiryntu. Wkrótce Samontu dostanie plan tego budynku.
Po pochówku ojca Ramzes jedzie po Egipcie. Lud uwielbia faraona, wiedząc przed nim niewolniczo, że kapłani padają na twarz. Tylko Mefres i Herichor są nieugięci. Za ich namową świątynie żądają wszelkich długów od faraona, a lud kapłanów szepcze chłopom, że Ramzes nie może płacić podatków. Herihor z pogardą mówi o Ramzesie - zepsutym chłopcu, który wydaje rozkazy, nie zastanawiając się, jak je zrealizować, ani o konsekwencjach. A Herichor wciąż rządzi i ma więcej mocy niż faraon! Kapłani mają ogromne bogactwo i doskonałą organizację. A więc albo faraon będzie z kapłanami, albo oni się bez niego obejdą. W końcu dbają tylko o dobro państwa!
Lud Ramzesa zachęca ludzi do atakowania świątyń. Sam faraon, pod pretekstem ochrony Labiryntu przed tłumem, zamierza wprowadzić tam swoich żołnierzy i zdobyć skarb. Herihor prowokuje tłum, usiłując zaatakować świątynie kilka dni wcześniej niż termin wyznaczony przez faraona, w czasie, gdy jest to korzystne dla samego Herihora. A Mefres chce zostać Strażnikiem skarbów Labiryntu i umieścić na tronie podwójnego Ramzesa - Lycona. Okazuje się także, że jest jasnowidzem: patrząc w czarną kulę dowiaduje się, że Samont wędruje przez Labirynt. Wkrótce został wyśledzony przez Mefresa i strażników skarbów. Samonta bierze truciznę, a fanatyczni strażnicy decydują się usunąć Mefresa i Licon: wydaje się, że mają również plan Labiryntu ...
W dniu zaplanowanym przez Herihora tłum pędzi, by zburzyć świątynie - i tu zaczyna się zaćmienie słońca, o którym kapłan został ostrzeżony przez biednego mędrca Menesa. Ludzie wyją z przerażenia. Herichor w uroczystych szatach głośno modli się do bogów, aby oszczędzili zgubionych, a tłum entuzjastycznie chwali ich wybawiciela. Kapłani podnoszą wodze, które wypadły z rąk Ramzesa. Szef straży, Tutmozis, ulubieniec faraona, próbuje aresztować Herihora i Mefresa (Hiram w końcu przyniósł listy potwierdzające ich zdradę), ale oficer Annan, udając wiernego sługę Ramzesa, zabija Tutmozisa w plecy. Mephres wkłada nóż do ręki Lycona i wysyła Greka do ogrodu faraona. A w następnej chwili labiryntowi strażnicy zabijają Mefresa i wyruszają w pogoń za Lyconem. Udaje mu się jednak spieszyć do Ramzesa, który opuścił pawilon swojego obecnego kochanka - żony Tutmozisa, szlachetnego piękna Hebrona. Ramzes obraca szyję Lycona, ale Grek w konającym skurczu wkłada nóż w brzuch Faraona. Zamykając ranę, Ramzes zwołuje żołnierza, chce poprowadzić ich do kapłanów - i umiera w ramionach oficerów.
Moc natychmiast przechodzi na Herichor. Łagodzi zamieszki, ułatwia życie ludu, zapewnia sprawiedliwość sędziom, a kapłani są prawymi, patronuje nieznajomym, zwłaszcza fenickim kupcom, i zawiera umowę z Asyrią, jednak nie dał Fenicji, uzupełnia skarbiec częścią skarbów Labiryntu. Egipt kwitnie. Ludzie chwalą Herihora i karcą chłopca Ramzesa, ponieważ już zapomnieli, że Herihor zrealizował tylko swoje plany. Herichor poślubia królową Nicotris, a szlachta ogłasza go pierwszym faraonem nowej dynastii.
A biedny mędrzec Menes uśmiecha się: w końcu ludzie żyją sami i żyją - pomimo zmiany dynastii, wojny i kataklizmów. Ten lud to państwo! A żeby był szczęśliwy, mędrcy muszą pracować ...
