Stary rolnik, Mojżesz Ebrams, szukał krów, które gdzieś poszły, gdy znalazł w krzakach dziwne stworzenie. Był świetny, zielony, z fioletowymi plamami i śmierdziało w całym sąsiedztwie. I jęczał cicho - „jak wiatr zawył ze smutkiem pod szerokimi okapami domu”.
Stworzenie cierpiało, a Mojżesz, niezależnie od tego, co powiedzieli o nim sąsiedzi, nie należał do tych, którzy opuszczą cierpiące stworzenie bez pomocy. Przez pewien czas myślał i zyskał odwagę.
Jednak w takich okolicznościach sama mierna odwaga nie wystarczy. Tutaj potrzebujesz odwagi lekkomyślnej.
Smród wydobywający się ze stworzenia nie przeszkadzał farmerowi zbytnio. Żona Mose'a zmarła około dziesięć lat temu i odtąd mieszkał samotnie na zaniedbanej farmie, wyrywając raz w roku stosy śmieci z domu.
Zbierając ducha, Mose dotknął stworzenia i z zaskoczeniem stwierdził, że było ciepłe, twarde i czyste, jak zielona łodyga kukurydzy. Wyciągając cierpiącego z zarośli, Mose odkrył, że jego ciało wieńczy pogrubienie otoczone grzywką cienkich macek, bez oczu i ust.
Rolnikowi wydawało się, że to te „robaki” wydały żałobny wycie, a on zmarzł ze strachu.
Mose był uparty. Uparty i obojętny. Ale nie cierpiącej żywej istocie.
Obezwładniając się, wychował stworzenie, które okazało się bardzo lekkie, i zaniósł je na farmę. Po drodze Mose'owi wydawało się, że stworzenie przyciskało się do niego jak wystraszone i głodne dziecko.
Kładąc stworzenie w swoim łóżku i wykonując wszystkie prace domowe, Mose zaczął zastanawiać się, jak mu pomóc. Myślał nawet, że to obrzydliwe, gdy trzeba prosić o pomoc, ale potem postawił się w miejscu stworzenia mającego kłopoty w obcym kraju i wezwał lokalnego lekarza.
Potem Mose poszedł na polanę, gdzie znalazł stworzenie - nagle wciąż są tam ranni. Ale znalazł tylko strukturę utkniętą w leszczynie, podobną do ogromnej klatki dla ptaków.
Mose przez chwilę nie wątpił, że stworzenie leżące teraz na łóżku obok pieca pojawiło się tutaj w tej niespotykanej wiklinowej strukturze.
Wkrótce przybył lekarz. Spojrzał na stworzenie ze zdumieniem i powiedział, że nie może mu pomóc, ponieważ nie był to człowiek ani nawet zwierzę. Według lekarza przede wszystkim stworzenie przypominało roślinę.
Mose powiedział, jak to wszystko się wydarzyło bez słowa o celi. Lekarz zalecił zgłoszenie tej sprawy Madison University - tamtejsi naukowcy prawdopodobnie chcieliby to zbadać.
Mose zapłacił lekarzowi srebrnego dolara - uważał, że „w pieniądzach papierowych było coś nielegalnego” i przy rzadkim uporze oszczędzał srebro.
Doktor wyszedł. Mose bardzo żałował, że nikt nie mógł pomóc tak choremu stworzeniu. Usiadł przy łóżku, spojrzał na stworzenie „i nagle pojawiła się w nim niemal szalona nadzieja, że wyzdrowieje i zamieszka z nim”.
Mose miał nadzieję, że tak się stanie, ponieważ nawet teraz dawna samotność nie była już odczuwalna w domu.
Starzec dopiero teraz zdał sobie sprawę, jak samotny był w swoim domu. Jego ostatnią stratą była śmierć jego ukochanego psa. Mose nie odważył się wziąć nowego psa, ponieważ nie można zastąpić starego przyjaciela. Nie dostał też kotów - przypominały mu jego żonę, która je kochała.
Został więc sam ze swoim uporem i srebrnymi dolarami. Pod podłogą salonu rolnik trzymał garnek pełen srebrnych monet, których nikt nie znał. Mouz z przyjemnością pomyślał, że wydał wszystko, ponieważ sąsiedzi wierzyli, że całe jego srebro było przechowywane w pudełku z cygarami.
Mose zasnął, siedząc na krześle, a kiedy się obudził, nieznajomy był martwy, a nawet zaczął wysychać jak łodyga kukurydzy pozostawiona na polu po zbiorach. Mose postanowił po ludzku pochować stwora, ogolić się, włożyć jedyny porządny garnitur i udał się do miasta. Ale właściciel domu pogrzebowego nie chciał pochować nikogo, a pastor nie chciał czytać modlitwy nad jego grobem.
Mose zszedł ze wzgórza do samochodu i pojechał do domu, myśląc po drodze o tym, jakie bydło jest wśród ludzi.
Wracając na farmę, Mose pochował stworzenie w rogu ogrodu. Nie miał trumny, a farmer owinął nieznajomego starym obrusem.
Mose naprawdę chciał zatrzymać coś dla pamięci obcego. Na ciele znalazł coś w rodzaju kieszeni, w której leżała dymiąca szklana kula. Obracając piłkę w dłoniach, Mose odłożył ją z powrotem.
Po zakopaniu stworzenia Mose wyciągnął klatkę z krzaków, w których przyleciał, i ukrył ją w odległym rogu garażu. Potem zaorał cały ogród, aby nikt nie mógł znaleźć grobu obcego.
Tymczasem wieści o nieznajomym rozeszły się po całej dzielnicy. Ludzie zaczęli odwiedzać farmę Mosego, ale rolnik nie pokazał grobu szeryfowi, dziennikarzowi ani prezydentowi klubu Flying Saucer.
Odbył krótką rozmowę ze wszystkimi, więc wkrótce zostawili go w spokoju, a on nadal uprawiał swoją ziemię, a dom wciąż był samotny.
Pewnego dnia Mose odkrył, że na grobie stworzenia wyrosła dziwna roślina, podobna do królika. Mose nie wyciągnął go i pewnego pięknego poranka znalazł przy drzwiach roślinę. To było to samo stworzenie, ale nie chore, ale młode i pełne siły. Wyglądało to jak martwy kosmita, jak syn ojca.
Mose cieszył się, że stworzenie wróciło - teraz miał z kim porozmawiać, chociaż nie mógł odpowiedzieć. Nieznajomy znalazł swoją klatkę w garażu, a rolnik pomógł mu wyrównać pomarszczone pręty. Potem stwór próbował naprawić coś, co Mose uważał za silnik. Potrzebował metalu, którego nie znaleziono w garażu rolnika, i był zachwycony.
Teraz stworzenie będzie musiało z nim zostać, a on będzie miał z kim porozmawiać, a samotność opuści jego dom.
Następnego ranka Mose przypadkowo przewrócił pudełko cygar, w którym trzymał porcję srebrnych dolarów. Natychmiast stało się jasne, że kosmita potrzebuje srebra. Ale po wyjęciu z pudełka nie było wystarczającej ilości dolarów, aby naprawić silnik, a Mouz musiał wziąć garnek spod podłogi.
Srebro zostało stopione, a kosmita wlał je do komórek silnika. W nocy Mojżesz był „zalany niesamowitymi myślami”. Samotność okazywał okropniej niż własną. Samotność stworzenia zagubionego na międzygwiezdnej pustyni. Rolnik zdał sobie sprawę, że są to myśli stworzeń, i postanowił go urazić.
Rano obcy odleciał. Pożegnając się, podał Mose'owi znajomą szklaną kulę. Tylko kula zmarłego stworzenia była martwa, tępa, „w tym migotało żywe odbicie odległego ognia”. Mose włożył piłkę do kieszeni, a on poczuł się dobrze i radośnie.
W bezdennej głębi wszechświata samotny i ponury bez Przyjaciela. Kto wie, kiedy będzie można znaleźć inną.
Nieznajomy nie żałował swojego działania. Być może zachowywał się nierozsądnie, ale stary dzikus był miły i naprawdę chciał pomóc, i nie miał już nic do pozostawienia go jako pamiątki.
