: Autobiograficzna historia niepełnosprawnego chłopca, któremu udało się pokonać konsekwencje nieuleczalnej choroby.

Narracja prowadzona jest w imieniu autora i oparta jest na jego biografii.

Rozdziały 1–4

Alan urodził się w rodzinie hodowców o imieniu Marshall. Ojciec marzył, że jego syn zostanie dobrym jeźdźcem i wygra zawody biegaczy, ale jego marzenia się nie spełniły - na początku lat dziewięćdziesiątych, chodząc do szkoły, Alan zachorował na polio, paraliż z dzieciństwa. W małej australijskiej wiosce Turalle, w pobliżu której mieszkali Marshalls, z przerażeniem rozmawiali o chorobie Alana i z jakiegoś powodu łączyli ją z idiotyzmem.

Marshall przeniósł się do australijskiego stanu Victoria z głuchej Quisland, aby dwie najstarsze córki mogły studiować. Uwielbiał konie i wierzył, że nie różnią się niczym od ludzi. Dziadek Alana, rudowłosy owczarek angielski, przybył do Australii w latach 40. XX wieku i w tym samym roku poślubił Irlandkę. Ojciec Alana, najmłodszy w rodzinie, odziedziczył irlandzki temperament. Począwszy od dwunastego roku życia, Marshall podróżował po całej Australii, podróżując wokół koni na farmach. Rodzice matki Alana byli irlandzkim i niemieckim muzykiem, który przybył do Australii z orkiestrą.

Wkrótce po wystąpieniu choroby plecy Alana zaczęły się zginać, a ścięgna w obolałych nogach były tak napięte i stwardniałe, że chłopiec nie był w stanie wyprostować kolan. Miejscowy lekarz, który miał niejasne pojęcie o polio, doradził mu, aby trzy razy dziennie położył Alana na stole i wyprostował nogi. Ta procedura była bardzo bolesna.

Wyprostowanie nóg nie było możliwe, a rodzice zabrali Alana do szpitala w sąsiednim mieście. Chłopiec został umieszczony na przestronnym oddziale z wieloma łóżkami, gdzie był jedynym dzieckiem.

W swojej chorobie Alan widział tylko chwilową niedogodność. Ból wywołał w nim gniew i rozpacz, ale ostatecznie został szybko zapomniany. Ludzie uważali chorobę Alana za cios losu i nazywali go odważnym chłopcem.

Wydawało mi się, że nazywanie mężczyzny odważnym było jak wręczenie mu medalu.

Uważał, że nie zasługuje na miano odważnego mężczyzny, i bał się, że wcześniej czy później zostanie przyłapany na oszukiwaniu.

Kilka dni później Alan stał się podobny do komnaty i jej mieszkańców. Jego pierwszym przyjacielem był Angus MacDonald, producent najlepszych wiatraków na świecie. Kiedyś zapytał Alana, dlaczego jego wieczorna modlitwa jest tak długa. Chłopiec wyjaśnił, że ma wiele próśb o Boga, które dodaje do zwykłej modlitwy i „pominął tę lub inną prośbę dopiero po jej spełnieniu”.

Alan reprezentował Boga w postaci silnego mężczyzny, ubranego w białą prześcieradło, bał się go, ale „mimo to uważał się za stworzenie niezależne od niego”. W nocy chorzy jęczeli i wołali do Boga. Alan to dziwnie to słyszał - uważał, że dorośli są tak silni, że nigdy nie odczuwają strachu ani bólu. Przykładem dorosłego chłopca był jego ojciec.

Po wejściu na oddział umieścili mężczyznę, który upił się, w delirium tremens. Alan nigdy nie widział czegoś takiego. Pijąc Marshall stał się wesoły, więc chłopiec nie bał się pijaka, ale wybryki początkującego go przerażały.

Rano Alan podał nieszczęśliwe jajo kurze. Śniadanie w szpitalu było rzadkie, więc wielu pacjentów kupowało jajka. Rano pielęgniarka zebrała podpisane jajka w rondlu, a kucharz szpitalny ugotował je na twardo. Często współlokatorzy traktowali się nawzajem. Alan, któremu co tydzień wysyłano kilkanaście jaj, sprawiał szczególną przyjemność.

Wkrótce starsza siostra poinformowała Alana, że ​​zostanie poddany operacji.

Rozdziały 5–9

Operację przeprowadził dr Robertson, wysoki mężczyzna, zawsze ubrany w elegancki garnitur. Chłopiec leżał na stole, czekając, aż doktor włoży biały płaszcz, i myślał o kałuży u bram swojego domu.Siostra nie mogła na nią przeskoczyć, a Alanowi zawsze się to udawało.

Budząc się po operacji, Alan stwierdził, że wciąż leżał na stole operacyjnym, a jego nogi były owinięte mokrym tynkiem. Chłopakowi powiedziano, żeby się nie ruszał, ale z powodu napiętej nogi miał skurczone, spowodowało to załamanie wewnątrz obsady i zgiął duży palec u nogi. Po wyschnięciu gipsu fałd zaczął naciskać na udo, a palec stał się nieznośnie bolesny.

W ciągu następnych dwóch tygodni ta fałda przecięła udo Alana aż do kości. Ból, którego doświadczał chłopiec, stawał się coraz silniejszy.

Nawet w krótkich odstępach czasu między napadami bólu, kiedy zapomniałem o sobie podczas drzemki, przychodziły do ​​mnie sny pełne udręki i cierpienia.

Alan poskarżył się lekarzowi, ale uznał, że dziecko się myliło, a kolano nie zraniło go w palec. Tydzień później Alan zaczął miejscową infekcję i gdzieś na nodze pękł ropień. Powiedział Angusowi, że nie może dłużej tolerować tego bólu i wydaje się, że teraz umiera. Zaniepokojony Angus zadzwonił do pielęgniarki i wkrótce lekarz pił już plaster na nodze chłopca.

Przez tydzień Alan ścigał się w majaczeniu, a kiedy doszedł, Angusa nie było już na oddziale. Noga chłopca była teraz w szynie i już nie bolała. Dr Robertson stwierdził, że jest zbyt blady i kazał zabrać go na dziedziniec szpitala na wózku inwalidzkim. Alan nie był na ulicy przez trzy miesiące i cieszył się świeżym powietrzem.

Pielęgniarka zostawiła Alana w spokoju. Wkrótce przy płocie szpitalnym pojawił się znajomy chłopiec - przyjechał z matką do szpitala i dał Alanowi różne rzeczy. Teraz chciał leczyć przyjaciela słodyczami i rzucił torbę przez płot, ale nie dotarł do Alana.

Chłopiec ani przez chwilę nie wątpił, że nie może zdobyć cukierka. Nie mógł podjechać do torby - koła krzesła utknęły w piasku. Potem Alan zaczął machać krzesłem, aż je przewrócił. Chłopiec został poważnie ranny, ale wciąż czołgał się do słodyczy.

Akt Alana wywołał wielkie poruszenie wśród opiekunów. Nie mogli zrozumieć, że chłopiec nie wezwał pomocy, ponieważ nie uważał się za bezradnego. Ojciec go zrozumiał, ale poprosił o wyrzucenie go z krzesła tylko ze względu na coś poważnego.

Po tym incydencie lekarz przyniósł kule Alanowi. Prawa, „zła” noga chłopca była całkowicie sparaliżowana i wisiała na bacie, ale można było trochę oprzeć się na „dobrej” lewej nodze. Zdając sobie z tego sprawę, Alan szybko nauczył się poruszać o kulach i przestał zwracać uwagę na swoje bezradne nogi i zakrzywione plecy.

Kilka tygodni później Alan został zwolniony.

Rozdziały 10–12

Początkowo Alan nie uważał się za kalekę, ale wkrótce musiał przyznać, że pasuje do tej definicji. Dorośli westchnęli nad Alanem i żałowali go, ale dzieci nie zwracały uwagi na jego okaleczenie. „Zła” noga, podobna do szmaty, nawet zwiększyła autorytet Alana wśród jego rówieśników - teraz miał coś, czego inni nie mieli.

Chłopiec był szczęśliwy, ale dorośli „nazywali to uczucie szczęścia odwagą”. Zmusili swoje dzieci do pomocy Alanowi, co zepsuło wszystko. Chłopiec zaczął być traktowany jak stworzenie inne niż inne. Opierał się „wpływowi z zewnątrz”, nie chciał znosić zejścia i stopniowo od posłusznego dziecka zamienił się w tyranę.

Dziecko nie cierpi na to, że jest kaleką - cierpienie przypada na dorosłych, którzy na niego patrzą.

Po szpitalu dom rodzinny o tak cienkich ścianach, że kołysały go podmuchy wiatru, wydawał się blisko Alana, ale szybko się do tego przyzwyczaił i wkrótce zajął się swoimi ulubionymi - papugami, kanarkami i possum.

W najbliższą sobotę miały się odbyć coroczne wakacje szkolne - duży piknik nad rzeką, na którym odbywały się zawody biegaczy. W zeszłym roku Alan rywalizował, ale był zbyt mały, aby wygrać.

Tym razem Alan nie mógł biec. Ojciec poradził mu, by patrzył, jak inni biegają i zapominają o jego obolałych nogach: „Gdy pierwszy biegacz dotknie piersi wstążką, będziesz z nim”.

Rozdziały 13–16

Każdego ranka dzieci, które mieszkały w pobliżu, zabierały Alana do szkoły. Podobało im się to, ponieważ mogli na zmianę jeździć na prowizorycznym wózku chłopca. W szkole było tylko dwóch nauczycieli - dla młodszych i starszych klas. Nauczyciele szkół średnich Alan „bali się jak tygrys”, ponieważ ukarał niedbałymi uczniami laską. Nie płakać podczas kar uważano za najwyższą odwagę, a Alan „zaszczepił sobie pogardę dla laski”, co wzbudziło podziw kolegów z klasy. Chłopiec nie lubił się uczyć - podczas lekcji odwrócił się, zachichotał i nie miał czasu na naukę materiału, którego się nauczył.

Stopniowo kule stały się częścią ciała Alana. Jego ramiona i ramiona „rozwijały się nieproporcjonalnie”. Chłopiec był bardzo zmęczony, często upadał i chodził po siniakach i otarciach, ale to go nie denerwowało. Alan zaczął przyjaźnić się z najsilniejszymi chłopcami w szkole.

Nie rozumiałem wtedy, że czcząc każde działanie, które uosabia siłę i zręczność, zrekompensowałem moją niezdolność do takich działań.

Alan czuł się zamknięty we własnym ciele, jak w więzieniu. Przed pójściem spać wyobrażał sobie, że jest psem, który pędzi wielkimi skokami przez krzak, wolny od kajdan niegrzecznego ciała.

Latem na podwórku szkolnym umieszczono żelazny zbiornik z wodą pitną. Przy każdej przerwie w jego pobliżu zaczęła się panika - wszyscy chcieli się najpierw upić. Alan wepchnął się w tłum wraz ze wszystkimi. Kiedyś pokłócił się o wodę ze szkolnym siłowcem Steve'em MacIntyre.

Przez tydzień potem byli wrogowie i ostatecznie postanowili dowiedzieć się o związku w uczciwej walce, o której Alan powiedział swoim rodzicom. Matka była przestraszona, ale ojciec wiedział, że wcześniej czy później tak się stanie, syn musi nauczyć się „uderzać pięścią w twarz”. Marshall doradził swojemu synowi, aby walczył podczas siedzenia i na kijach.

Alan wygrał bitwę, po której nauczyciel ukarał obu „pojedynków” laską.

Rozdziały 17–19

Najlepszym przyjacielem Alana był Joe Carmichael, który mieszkał w okolicy. Jego ojciec pracował na majątku pani Carusers, a jego matka była praczką. Byli jednym z niewielu dorosłych, którzy nie zwracali uwagi na okaleczenie Alana. Joe miał także młodszego brata, który biegł „jak szczur kangura”. Przyjaciele uważali go za najtrudniejszy obowiązek.

Po szkole przyjaciele prawie nigdy się nie rozstali. Polowali na króliki w zaroślach i szukali jaj ptasich do swojej kolekcji. Joe miał filozoficzne zdanie na temat upadków Alana - po prostu usiadł i czekał, aż przyjaciel odpocznie i wyzdrowieje, i nigdy nie rzucił się na pomoc, jeśli Alan nie zapytał o to.

Kiedyś chłopcy i dwaj przyjaciele udali się na Mount Tural - wygasły wulkan, do którego krateru było tak fajnie toczyć duże kamienie. Dla Alana była to wyczerpująca podróż, ale jego przyjaciele nie chcieli na niego czekać, a chłopiec musiał spóźnić się z nimi, aby wspiąć się na górę i rzucić pierwszy kamień wraz ze wszystkimi.

Na górze chłopcy postanowili zejść na dno krateru i Alan musiał zostać. Był zirytowany i zły na Innego Chłopca, który w nim mieszkał.

Był moim podwójnym; słaby, zawsze narzekający, pełen lęku i obaw, zawsze błagający, żebym się z nim liczył, zawsze z egoizmu próbującego mnie powstrzymać.

Ten chłopiec chodził o kulach, podczas gdy Alan uważał się za zdrowego i silnego. Zanim cokolwiek zrobił, Alan musiał uwolnić się od obaw Innego Chłopca.

Więc teraz Alan nie słuchał drugiego „ja”, zostawił kule na krawędzi krateru i czołgał się na czworakach. Zejście na dół okazało się znacznie łatwiejsze niż wejście na górę. Alan miał trudności na każdym podwórku. Joe próbował mu pomóc, ale jego przyjaciele nie czekali na nich - szybko poszli na górę, rzucili w swoich przyjaciół ogromny kamień i uciekli.

Mimo to Joe i Alan byli zadowoleni z tego incydentu.

Rozdziały 20–22

Marshall, martwiąc się, że jego syn wraca z wyczerpanych spacerów, zebrał pieniądze i kupił Alanowi prawdziwy wózek inwalidzki, który można było zrolować za pomocą specjalnych dźwigni. Wózek znacznie rozszerzył możliwości Alana.Teraz on i Joe często łowili ryby na rzece.

Pewnego razu, złapany przez wielkiego węgorza, Joe wpadł do wody i zmokł. Spaliły się spodnie, które zawiesił nad ogniskiem. Joe wrzucił je do wody i szybko zeszli na dno. Wracając do domu w ciemności i bez spodni, zamrożony Joe pocieszał się, zgadując, że opróżni kieszenie.

Alan postanowił nauczyć się pływać i w letnie wieczory poszedł do głębokiego jeziora. Nie było nikogo, kto mógłby pomóc chłopcu, a on kierował się jedynie zdjęciami w magazynie dla dzieci i obserwacjami żab. Rok później on, jedyny z całej szkoły, pływał doskonale.

W pobliżu domu Marshalla rosły wysokie drzewa eukaliptusowe, pod którymi włóczęgi i pracownicy sezonowi często zatrzymywali się na noc. Ojciec Alana, który sam podróżował po całej Australii, nazywał tych ludzi podróżnikami i zawsze zapewniał im schronienie i jedzenie. Alan uwielbiał słuchać opowieści o odwiedzanych miejscach.

Zawsze wierzyłem we wszystko, co mi powiedziano, i byłem zdenerwowany, gdy mój ojciec śmiał się z opowieści, że spieszyłem się, by mu opowiedzieć. Wydawało mi się, że potępia ludzi, od których ich słyszałem.

Status włóczęgi został określony przez liczbę pasów zawiązanych wokół torby podróżnej. Jeden pasek był noszony przez początkujących; dwie osoby poszukują pracy; trzy paski były noszone tymczasowo zerwane; i cztery - ci, którzy w ogóle nie chcieli pracować.

Ci ludzie lubili Alana, ponieważ nigdy go nie oszczędzili. Kule wydawały się im nie tak straszną katastrofą.

Rozdziały 23–28

Prawie wszyscy dorośli rozmawiali z Alanem tonem ochronnym i wyśmiewali się z jego pomysłowości. Tylko włóczęgi i „sezonowi” chętnie z nim rozmawiali. To był sąsiad Alana, strażak Peter MacLeod, który wrócił do domu tylko na weekend.

Alan naprawdę chciał zobaczyć, jak wyglądają „dziewicze zarośla”, skąd Macleod niesie las. Sąsiad obiecał zabrać ze sobą chłopca na wakacje, sądząc, że jego rodzice nie pozwolą mu odejść. Jednak Marshall zdecydował, że jego syn musi zobaczyć świat, a Macleod musiał go zabrać ze sobą.

Z przyjemnością stwierdziłem, że jestem sam i mogę robić, co chcę. Żaden z dorosłych mnie nie wyreżyserował. Wszystko, co zrobiłem, pochodzi ode mnie.

Opuszczając powóz w domu McLeoda, Alan udał się w podróż długimi drogami ciągniętymi przez konie. Pierwszą noc spędzili w opuszczonej chacie drwali, drugą nad brzegiem potoku, a dopiero następnego dnia dotarli do obozu drwali.

Czterej mieszkańcy obozu powitali Alana ze zdziwieniem. Jeden z nich powiedział, że chłopiec nigdy nie będzie w stanie chodzić, ale MacLeod przerwał mu: „Jeśli odwaga tego dzieciaka uderzy jego buty, nie zużyją się”. Zrobił to, czego chłopiec najbardziej potrzebował: podniósł go do poziomu zdrowych ludzi i wzbudził w nim szacunek.

Wkrótce Alan osiadł w obozie, pomógł drwalom rozpalić ogień, gotować jedzenie, a nawet odwiedził jednego z nich.

Rozdziały 29–33

Entuzjastyczna opowieść Alana o podróży sprawiła jego ojcu wielką przyjemność. Marshall szczególnie lubił to, że MacLeod pozwalał chłopcu kontrolować swoje konie, z czego był bardzo dumny. W końcu upewnił się, że para silnych i zręcznych rąk oznacza nie mniej niż zdrowe nogi.

Marshall wierzył, że jego syn nigdy nie będzie mógł jeździć, ale był w stanie nauczyć się zarządzać uprzężą. Alan nie zgodził się z tym i zdecydowanie postanowił nauczyć się siedzieć w siodle.

Przyjaciel ze szkoły pozwolił Alanowi zabrać kucyka do wodopoju. Zwierzę było elastyczne i wkrótce chłopiec nauczył się pozostać w siodle. Minęło dużo czasu, zanim Alan nauczył się kontrolować kucyka, znalazł sposób, aby nie spaść na ostrych zakrętach, zsiąść z siodła i samodzielnie usiąść w siodle.

Teraz ‹...› szukałem miejsc, w których nie mogłem chodzić o kulach, i jadąc na nich, stałem się równy moim towarzyszom.

Dwa lata później Alan wrócił do domu konno, co bardzo zaskoczyło i przestraszyło jego ojca.

Na drogach Australii pojawiło się coraz więcej samochodów.Stopniowo samochody zastępowały konie, a praca Marshalla stawała się coraz mniejsza. Alan jeździł teraz na kucyku, którym podróżował do niego jego ojciec, i często upadał. Marshall nauczył syna, aby prawidłowo upadał, rozluźniając wszystkie mięśnie, aby uderzenie w ziemię było łagodniejsze.

Marshall szybko rozwiązał trudności Alana z kulami, ale nawet on nie wiedział, co jego syn zrobi po szkole. Sklepikarz z Turalle zaprosił Alana do przechowywania dokumentacji, ale chłopiec chciał znaleźć pracę, która wymagałaby unikalnych dla niego możliwości. Powiedział ojcu, że chce pisać książki. Marszałek wsparł syna, ale poprosił o trochę pracy w sklepie, żeby wstać.

Kilka dni później Alan zobaczył w gazecie reklamę kursów rachunkowych w Melbourne College of Commerce. Chłopiec zdał egzaminy i otrzymał pełne stypendium. Rodzice Alana postanowili przeprowadzić się do Melbourne, aby nie zostawić syna w spokoju.

Joe powiedział, że przyjacielowi trudno będzie chodzić o kulach po wielkim mieście. „Kto myśli o kulach!” Alan wykrzyknął z pogardą.