W wiosce, w której czerkiesi wieczorem siedzą na progach i rozmawiają o swoich bitwach, pojawia się jeździec, ciągnący rosyjskiego jeńca na lasso, który wydaje się martwy od ran. Ale w południe jeniec budzi się, przypomina sobie, gdzie jest, i odkrywa kajdany na nogach. On jest niewolnikiem!
Jego marzenie leci do Rosji, gdzie spędził młodość i który wyjechał na wolność. Marzył o znalezieniu jej na Kaukazie i zyskał niewolnictwo. Teraz chce tylko śmierci.
W nocy, kiedy aul się uspokoił, młody czerkiesianin podchodzi do więźnia i przynosi mu chłodny koumiss, aby ugasić pragnienie. Przez długi czas pokojówka siedzi z jeńcem, płacząc i nie mając okazji porozmawiać o swoich uczuciach.
Przez wiele dni z rzędu uwięziony w niewoli pasie się stado w górach, a co wieczór przychodzi do niego kobieta czerkieska, przynosi koumiss, wino, miód i proso, dzieli się z nim posiłkiem i śpiewa pieśni górskie, uczy jeńca języka ojczystego. Zakochała się w jeńcu swoją pierwszą miłością, ale on nie był w stanie się odwzajemnić, bojąc się zakłócić sen o zapomnianej miłości.
Stopniowo jeniec przyzwyczajał się do nudnego życia, rozpływając tęsknotę w duszy. Jego oczy rozbawiały majestatyczne góry Kaukazu i Elbrusa w lodowej krawędzi. Często znajdował szczególną radość w burzach, które szalały na zboczach gór, nie osiągając wysokości tam, gdzie był.
Jego uwagę przyciągają zwyczaje górali; lubi prostotę ich życia, gościnność i wojowniczość. Godzinami mógł obserwować, jak czerkiesi jeżdżą konno, przyzwyczajając się do wojny; podobał mu się ich strój i broń, która zdobi czerkiesian oraz konie, które są głównym bogactwem czerkieskich wojowników. Podziwia waleczność czerkiesów i ich potężne naloty na wioski kozackie. W swoich domach, w pobliżu palenisk, czerkiesowie są gościnni i przyjmują zmęczonych podróżników, złapanych w górach w nocy lub przy złej pogodzie.
Więzień obserwuje również gry wojenne czeczeńskiej młodzieży, podziwia ich ducha i siłę, nie jest nawet zawstydzony ich krwawymi rozrywkami, gdy w upale gry rąbią głowy niewolnikom. Doświadczył militarnych przyjemności, spoglądając w oczy śmierci, ukrywa ruchy swego serca przed czerkiesami i zadziwia ich nieostrożną odwagą i spokojem. Czerkiesi są nawet z nich dumni jako ofiary.
Zakochana kobieta czerkieska, która rozpoznała ekstazę serca, przekonuje jeńca, by zapomniał o swojej ojczyźnie i wolności. Jest gotowa gardzić wolą ojca i brata, którzy chcą ją sprzedać niekochanemu w innej wiosce, przekonać ich lub popełnić samobójstwo. Uwielbia tylko jeńca. Ale jej słowa i uczucia nie budzą dusz jeńca. Pogrąża się we wspomnieniach i raz, płacząc, otwiera jej duszę, modli się do kobiety czerkieskiej, by o nim zapomniała, która stała się ofiarą namiętności, które pozbawiły go zachwytu i pragnień. Lamentuje, że poznał ją tak późno, kiedy nie ma nadziei i marzeń, i nie jest w stanie odpowiedzieć na jej miłość, jego dusza jest zimna i nieczuła, a żyje w niej inny obraz, zawsze słodki, ale nieosiągalny.
W odpowiedzi na zeznania jeńca czerkajski gani go i mówi, że może z litości oszukać jej brak doświadczenia. Prosi go, by pobłażał jej udręce psychicznej. Więzień odpowiada jej, że ich losy są podobne, że on również nie znał wzajemności w miłości i cierpiał w samotności. O świcie, smutni i milczący, rozstają się i odtąd jeniec spędza czas samotnie w marzeniach o wolności.
Pewnego dnia słyszy hałas i widzi, że czerkiesi biorą udział w nalocie. Tylko kobiety, dzieci i starsi pozostają w aul. Zniewolone marzenia o ucieczce, ale ciężki łańcuch i głęboka rzeka są przeszkodami nie do pokonania. A gdy zrobiło się ciemno, podeszła do więźnia, trzymając w rękach piłę i sztylet. Ona sama przecina łańcuch. Podekscytowany młody mężczyzna proponuje jej, by z nim uciekła, ale kobieta czerkieska odmawia, wiedząc, że kocha inną. Żegna się z nim, a jeniec wpada do rzeki i płynie na przeciwległy brzeg. Nagle słyszy za sobą dźwięk fal i odległy jęk. Po zejściu na brzeg odwraca się i nie patrzy na czerkieskę na lewym brzegu.
Więzień rozumie, co znaczy ten plusk i jęk. Patrzy pożegnalnym spojrzeniem na opuszczoną wioskę, na polu, na którym wypasał stado, i idzie do miejsca, w którym błyszczą rosyjskie bagnety i zaawansowany grad Kozaków.
