Noc. Niania Varka, około trzynastoletnia dziewczynka, potrząsa kołyską i śpiewa kołysankę. Dziecko płacze i nie zasypia, Varka chce spać, ale jeśli zasypia, właściciele ją pobiją. Marzy o ludziach idących wzdłuż drogi, a potem zasypiają i zasypiają. Po tym, jak widzi zmarłego ojca. Miał przepuklinę, z bólu rzucił się i przewrócił na podłogę. Młody lekarz spojrzał na niego i wysłał go do szpitala na wózku wysłanym przez właścicieli. Przepuklina została skorygowana, ale rano zmarł. Varka idzie płacząc do lasu, ale otrzymuje cios w tył głowy, bije czoło w brzozę i budzi się. Mistrz uderzył ją, gdy śpi, a dziecko płacze. Znowu potrząsa kołyską i marzy o tym, jak ona i jej matka idą do pracy w mieście i po drodze proszą o jałmużnę. Gospodyni budzi ją natychmiast i żąda dziecka, karmi go i oddaje Varka. Kładzie dziecko w kołysce, potrząsa nią, zasypia, ale każe jej gotować.
Budzi się i w pracy sen trochę mija. Mówią jej, aby położyła samowar, aby wyczyściła kalosze właściciela, nad którymi znów prawie zasypia. Następnie musisz iść do sklepu i wiele innych rzeczy do zrobienia. Najbardziej bolesną rzeczą jest stać nad stołem i obierać ziemniaki, podawać na obiad, myć, szyć; sama głowa dąży do stołu i chce spać. Wieczorem Varka biegnie do sklepu po piwo, wódkę, czyści śledzie, ostatnie zamówienie: wstrząsnąć dzieckiem. Varka potrząsa kołyską i znów widzi ludzi w drodze, ojca, matkę. Nie rozumie, co trzyma jej ręce i stopy, nie pozwala jej żyć. Dziecko rozgląda się i rozumie to. Jak nie od razu zgadła? Fałszywa reprezentacja obejmuje Varkę. Uśmiechając się, nie mrugając, podchodzi do kołyski, dusi dziecko, leży na podłodze, śmieje się z radości i po minucie śpi spokojnie, jak martwy.