Fiodor Fomich Kuźkin, nazywany w wiosce Alive, musiał opuścić kołchoz. A Fomich, spedytor kołchozów, nie był ostatnią osobą w Prudkach: dostał torby na farmę, czasem wanny, teraz uprzęże, potem wózki. A żona Avdotyi pracowała równie niestrudzenie. I zarobili sześćdziesiąt dwa kilogramy gryki rocznie. Jak żyć, jeśli masz pięcioro dzieci?
Trudne życie Fomicha w kołchozie rozpoczęło się wraz z przybyciem nowego prezesa Michaiła Michajłowicza Guzenkowa, który wcześniej zarządzał prawie wszystkimi biurami powiatowymi: Związkiem Konsumentów, Zagotskotem i kompleksem usług konsumenckich i tak dalej. Guzenkov Fomich nie lubił jego ostrego języka i niezależnego charakteru, dlatego też skierował go do takiej pracy, w której był nad głową i nie miał dochodu. Pozostało - opuścić kołchoz.
Fomich rozpoczął swoje wolne życie jako chlewnik do wynajęcia u sąsiada. A tutaj mleczne pokojówki, zajęte farmą, upadły na niego z rozkazami. Tylko Fomich zaczerpnął tchu - będę żył bez kołchozu! - jak powiedział mu Spiryak Voronok, żaden pracownik, ale z powodu relacji z brygadzistą Pashką Voroninem, który ma władzę w kołchozie, przedstawił Fomichowi ultimatum: albo weźmiesz mnie za partnera, zarobionego na pół, a potem wydamy ci koszenie na kołchozie jako ładunek publiczny, lub, jeśli się nie zgadzasz, przewodniczący i ja uznamy cię za pasożyta i poddamy prawu.
Wyłożył Żywego intruza za drzwi, a następnego dnia sam Guzenkov podszedł do Fomicha i od razu przeszedł przez całe swoje apodyktyczne gardło: „Kim jesteś, kolektywny rolnik czy anarchista? Dlaczego nie idziesz do pracy? - „I opuściłem kołchoz”. "Nie, mój drogi. Więc po prostu nie opuszczaj kołchozu. Damy ci solidne zadanie i wraz ze wszystkimi podrobami ze wsi wyrzucimy je. ”
Fomich poważnie potraktował to zagrożenie - na własnej skórze doświadczył sowieckich i kolektywnych zamówień rolnych. W 35. wysłali go na dwuletni kurs prawa. Jednak nie minął nawet rok, zanim emerytowani prawnicy zaczęli być kierowani do kołchozów. W tym czasie Żiwoj zrozumiał już mechanikę kierowania kolektywnymi gospodarstwami: ten prezes jest dobry, który będzie wspierać przełożonych za pomocą superplanowanych dostaw i będzie karmił swoich kolektywnych rolników. Ale z obżarstwem władz lub podejrzliwością nieludzkich trzeba żyć bez sumienia. Fomich stanowczo odmówił przewodnictwa, dla którego wystartował z kursów jako „element ukryty i sabotażysta”. A w 37. kolejnym nieszczęściu: podczas wiecu z okazji wyborów do Rady Najwyższej bezskutecznie żartował, a nawet lokalny szef, który próbował zmusić go do „poprawienia”, rzucił go tak, aby kalosze odleciały od wodza z kaloszami. Ocenił Fomich na „trzy”. Ale Żywy i nie utknął w więzieniu, w 39. roku napisał oświadczenie o chęci uczestnictwa w wojnie fińskiej. Jego sprawa została sprawdzona i wydana. W międzyczasie posiedzenia komisji, wojna fińska zakończyła się. Fomich walczyła podczas Wojny Ojczyźnianej, pozostawiając trzy palce na prawej dłoni, ale wróciła z Zakonem Chwały i dwoma medalami.
... Fomich został wydalony z kołchozu w okolicy, w której wezwał. A sam towarzysz Motyakow przewodniczył spotkaniu Komitetu Wykonawczego, uznając tylko jedną zasadę przywództwa: „Złamiemy rogi!” - i bez względu na to, jak Mityakow próbował uspokoić sekretarza komitetu okręgowego partii Demin, mimo to upadek 53., inni potrzebują metod, ale zgromadzenie postanowiło wydalić Kuźkina z kołchozu i opodatkować go osobiście podwójnym podatkiem: w ciągu miesiąca poddaj się 1700 rubli, 80 kg mięso, 150 jajek i dwie skórki. Oddam wszystko za grosz, Fomich złożył przysięgę, ale dam tylko jedną skórę - żona może się oprzeć, aby ja, pasożyty, oderwałem się od skóry.
Po powrocie do domu Fomich sprzedał kozę, schował broń i zaczął czekać na komisję konfiskaty. Nie wahali się. Pod przywództwem Paszy Woronina przeszukali dom i, nie znajdując nic cennego materialnie, sprowadzili stary rower z podwórza. Fomich usiadł i napisał do regionalnego komitetu partyjnego oświadczenie: „Zostałem wydalony z kołchozu, ponieważ przepracowałem 840 dni roboczych i otrzymałem 62 kg gryki na cały mój zestaw siedmiu osób. Pytanie brzmi: jak żyć? ” - a na koniec dodał: „Zbliżają się wybory. Naród radziecki cieszy się ... Ale moja rodzina nie pójdzie głosować. ”
Skarga zadziałała. Ważni goście z okolicy zostali powitani. Bieda Kuźkina zrobiła wrażenie, i ponownie w dzielnicy odbyło się spotkanie, badano już tylko arbitralność Gusenkowa i Motyakova. Są przez to karane, a Żiwoje otrzymuje paszport wolnego człowieka, pomoc finansową, a nawet zatrudniony - jako strażnik w lesie. Wiosną, kiedy skończył się stróż, Fomichowi udało się znaleźć pracę jako strażnik i magazynier z tratwami w lesie. Okazało się, że zarówno w domu, jak iw pracy. Dawne władze kołchozów zacisnęły zęby, czekając na sprawę. I czekało. Gdy wzrósł silny wiatr, fala zaczęła kołysać się i szarpać tratwami. Jeszcze trochę i oderwij je od brzegu, rozrzuć po rzece. Potrzebujesz ciągnika, tylko godzinę. I Fomich rzucił się na tablicę po pomoc. Nie dali ciągnika. Fomich musiał szukać asystenta i kierowcy ciągnika w poszukiwaniu pieniędzy i butelki - uratowali las. Kiedy Guzenkov zabronił kołchozowi sprzedawać chleb Kuzkin, Fomich walczył z pomocą korespondenta. I w końcu nastąpił trzeci cios: deska postanowiła obrabować ogród Kuźkina. Fomich odpoczął, a następnie ogłosili, że Żiwoj jest pasożytem, zajmując ziemię kolektywną. Zorganizowali sąd we wsi. Wniosek groził mu. To było trudne, ale Alive okazało się w sądzie, szybki dowcip i ostry język pomogły. I tutaj los był hojny - Fomich dostał miejsce szypra na molo w pobliżu swojej wioski. Płynęło spokojne i niespieszne letnie życie. Zima jest gorsza, nawigacja się kończy, musiałem tkać kosze na sprzedaż. Ale wiosna nadeszła ponownie, a wraz z nią nawigacja, Fomich rozpoczął obowiązki kapitana, a następnie dowiedział się, że marina została zniesiona - więc nowe władze rzeki zdecydowały. Fomich rzucił się na nowych szefów i jako taki odkrył swojego zaprzysiężonego przyjaciela Motyakova, który ponownie został wskrzeszony do pracy przywódczej.
I znowu, przed Fedorem Fomiczem Kuźkinem pojawiło się to samo odwieczne pytanie: jak żyć? Nadal nie wie, dokąd pójdzie, co zrobi, ale czuje, że nie zginie. Nie wtedy, myśli. Czytelnik myśli, że Kuzkin nie ma otchłani w otchłani, czytając ostatnie linijki historii.