Dziesięć lat przed wojną narrator spoczywał na Riwierze w małym pensjonacie. W pobliskim hotelu wybuchł wielki skandal. Młody Francuz przybył tam pociągiem, który natychmiast przyciągnął uwagę swoją urodą i uprzejmością. Bardzo szybko spotkał wszystkich, a dwie godziny po przyjeździe grał już w tenisa z córkami szanowanego producenta z Lyonu, a następnego ranka poszedł na ryby z Duńczykiem, po obiedzie siedział w ogrodzie z żoną producenta z Lyonu Madame Henriet przez około godzinę, a potem grał tenis z córkami, a późnym popołudniem rozmawiałem z parą niemiecką w holu hotelu. Około szóstej narrator spotkał Francuza na stacji, gdzie poszedł wysłać list. Francuz powiedział, że nagle wychodzi z pilnej sprawy, ale wróci za dwa dni. Podczas kolacji wszyscy tylko o nim mówili, wychwalając jego przyjemne, wesołe usposobienie. Wieczorem w hotelu wybuchło zamieszanie: Madame Henriet nie wróciła ze spaceru. Jej mąż rzucił się wzdłuż brzegu morza i bezskutecznie zadzwonił do niej. Wezwali policję. Producent poszedł na górę, aby uspokoić córki, i znalazł list, w którym Madame Henriet poinformowała, że wyjeżdża z młodym Francuzem. Wszyscy byli oburzeni: trzydziestotrzyletnia przyzwoita kobieta opuściła męża i dwoje dzieci ze względu na młodego mężczyznę, którego poznała przed chwilą. Większość mieszkańców pensjonatu uznała, że się znają i tylko narrator bronił możliwości takiej namiętnej miłości od pierwszego wejrzenia. Omawiali tę sprawę od zupy do budyniu. Pani K., starszej reprezentantce Anglików, milcząco przewodniczyło jej małe koło gromadzące się za kropką na stole. Najwyraźniej cieszyła się, że pomimo wszystkich zastrzeżeń narrator gorliwie bronił Madame Henriet, a kiedy nadszedł czas jego odejścia, napisała do niego list z prośbą o pozwolenie na opowiedzenie mu jednej sprawy z jej życia. Narrator oczywiście się zgodził i zaprosiła go do swojego pokoju po obiedzie. Pani C. przyznała, że wydarzenia, które przytrafiły się jej w ciągu dwudziestu czterech godzin dwadzieścia pięć lat temu, nie dały jej spokoju i nawet teraz, kiedy ma sześćdziesiąt siedem lat, nie ma dnia, by ich nie pamiętała. Nigdy nikomu o tym nie powiedziała i ma nadzieję, że historia uspokoi jej Duszę.
Córka zamożnych właścicieli, którzy posiadali duże fabryki i majątki w Szkocji, wyszła za mąż w wieku osiemnastu lat, urodziła dwoje dzieci i żyła szczęśliwie do czterdziestki. Ale nagle jej mąż zachorował i umarł, jej synowie byli dorośli i poczuła się bardzo samotna. Aby się rozproszyć, poszła podróżować. I tak, w drugim roku wdowieństwa, przybyła do Monte Carlo. Tam często chodziła do kasyna, bawiąc się, nie oglądając twarzy, ale ręce graczy: nauczył ją jej zmarły mąż. Aż pewnego dnia zobaczyła na stole do gry niesamowite dłonie: białe, piękne, rzucały się na zielony materiał jak żywe istoty, miały tyle pasji, tyle siły, że pani K. nie mogła oderwać od nich oczu. W końcu postanowiła spojrzeć w twarz osobie, która posiadała te magiczne ręce. Nigdy nie widziała tak wyrazistej twarzy. Był młodym mężczyzną w wieku około dwudziestu pięciu lat o delikatnych, przystojnych rysach. Kiedy wygrał, jego dłonie i twarz promieniowały radością, kiedy przegrał, jego oczy przygasły, ręce bezsilnie spadły na stół. Wreszcie, przeszukując kieszenie, nic nie znaleźli. Stracił wszystkie pieniądze. Młody człowiek podskoczył impulsywnie i podszedł do wyjścia. Natychmiast zrozumiałem, że zamierza popełnić samobójstwo. Pobiegła za nim. To nie miłość ją poruszyła - był to strach przed czymś okropnym, instynktowne pragnienie pomocy.
Opuszczając kasyno, młody człowiek upadł bezsilnie na ławkę. zatrzymał się w pobliżu, nie odważając się do niego podejść. Zaczęło padać. Młody człowiek nadal siedział nieruchomo na ławce, jakby go nie zauważał. Podbiegłem do niego, pociągnąłem go za rękaw i powiedziałem: „Chodź!” Jedyną jej myślą było wzięcie nieszczęśliwej kobiety z tej ławki i wciągnięcie go gdzieś pod dach, gdzie było sucho i ciepło. Pomylił ją z kokotą i powiedział, że nie ma mieszkania i nie ma gdzie ją zaprosić. zadzwonił do załogi i poprosił woźnicę, aby zabrał ich łatwiej do jakiegoś hotelu. Tam chciała dać młodemu człowiekowi sto franków, aby zapłacił za pokój i rano wyjechał do Nicei. Ale odmówił pieniędzy: niczego nie potrzebuje, mimo wszystko jego życie się skończyło, nie można mu pomóc. nalegał, ale młody człowiek nie poddał się. W końcu zdecydowanie powiedział: „Chodźmy” i zaciągnął ją po schodach i do tej chwili, myśląc tylko o uratowaniu nieszczęśliwego, posłusznie poszła za nim. Rano pani K. obudziła się z przerażeniem, wspominając szaloną noc, i płonąc ze wstydu chciała odejść powoli, ale patrząc na bardzo dziecinną twarz śpiącego młodego człowieka, poczuła przypływ czułości i radości, ponieważ go uratowała. Kiedy młody człowiek się obudził, pani K. umówiła się w południe przy drzwiach kasyna i wyszła. Radosna świadomość, że ktoś jej potrzebował, podnieciła jej krew.
Na spotkanie z młodym mężczyzną pani K. zaprosiła go na wspólny posiłek w małej restauracji. Powiedział jej, co pochodzi ze starej arystokratycznej rodziny galicyjskich Polaków. Studiował w Wiedniu, a po pomyślnym egzaminie wujek zabrał go do Prateru i razem ruszyli w drogę. Wujek wygrał dużą sumę i poszli na obiad do drogiej restauracji. Następnego dnia młody człowiek znów uciekł i miał szczęście: potroił kwotę otrzymaną od ojca. Ogarnęła go pasja do gry. Nie mógł myśleć o niczym innym i szybko stracił wszystkie pieniądze. Ukradł perłowe kolczyki starej cioci i położył je, sprzedał swoją walizkę, ubrania, parasol, a nawet krzyż, podarowany przez jego matkę chrzestną. obiecał dać mu pieniądze, aby mógł kupić biżuterię, dopóki nie zostanie odkryta kradzież, i poszedł do domu, jeśli przysiągł, że nigdy więcej nie zagra. Młody człowiek spojrzał na panią C. z szacunkiem i wdzięcznością. W jego oczach były łzy. wręczył młodemu człowiekowi niezbędną ilość pieniędzy i obiecał po wizycie u swojego kuzyna, że przyjedzie na stację, aby go przeprowadzić. Kiedy młody mężczyzna wyszedł, pani K. poczuła się rozczarowana. Traktował ją jak anioła stróża, ale nie widział w niej kobiety, a ona namiętnie chciała, by ścisnął ją w ramiona; była gotowa pójść za nim na krańce świata, gardząc plotkami ludzi, takich jak Madame Henriet za ledwie znanym Francuzem. Nie zatrzymałem się u mojego kuzyna na długo: nawiązując do migreny, wróciła do hotelu. Czuła, że nie może pozwolić młodemu mężczyźnie odejść, że musi iść z nim, aby spędzić tę noc razem, następną tak bardzo, jak chciał. Zaczęła gorączkowo zbierać rzeczy. Kiedy już chciała odejść, jej kuzyn podszedł do niej, zaniepokojony jej dolegliwościami. nie udało jej się eskortować kuzyna, w końcu nie mogła tego znieść i mówiąc: „Do widzenia, muszę wyjść”, rzuciła się do wyjścia, nie zwracając uwagi na zdziwione spojrzenie.
Pani K. się spóźniła: pociąg już jechał. Stała na platformie, jakby skamieniała. Wracając do zdrowia, postanowiła udać się do kasyna, aby znaleźć stół, przy którym młody mężczyzna siedział, kiedy go zobaczyła, i wyobrazić sobie jego ręce. Gdy weszła do sali, zobaczyła młodego mężczyznę w tym samym miejscu, co dzień wcześniej. Uznała, że ma halucynacje, ale tak nie było - młody mężczyzna nie wyszedł, przyszedł z pieniędzmi do kasyna i choć była dla niego zdesperowana z całego serca, grała z oddaniem. stał się wściekły. Patrzyła na niego przez długi czas, ale on jej nie zauważył. Kiedy dotknęła jego ramienia, z początku nawet jej nie rozpoznał. Odurzony grą zapomniał o wszystkim - o swojej przysiędze, pani K. i całym świecie. przypomniał mu, że kilka godzin temu przysiągł jej, że nigdy nie będzie grać. Młody człowiek zawstydzony chciał wstać ze stołu do gry, ale potem jego oczy padły na rosyjskiego generała, który właśnie obstawiał, i poprosił o pozwolenie na rozegranie tylko jednej gry - postawił to samo miejsce co generał, a generał miał szczęście . Po postawieniu zakładu raz jeszcze zapomniał o wszystkim na świecie i zaczął obstawiać za zakładem. Kiedy pani C. ponownie dotknęła jego ramienia, gniewnie krzyknął do niej, że przynosi mu nieszczęście: kiedy była blisko, zawsze przegrywa. Rzucił jej kilkaset franków: „Masz pieniądze! A teraz zostaw mnie w spokoju! ” Wszyscy spojrzeli na nią, zaśmiali się, wskazali palcem. Płonąc ze wstydu i upokorzenia, nagle zobaczyła oczy, w których zamarł horror: to był jej kuzyn. wybiegł z pokoju. Pamiętając, że jej rzeczy były już na stacji, postanowiła natychmiast opuścić Monte Carlo. Kiedy wróciła do Anglii i przyszła do syna, wszyscy opiekowali się nią, jakby była chora, i stopniowo wyzdrowiała z szoku. Dlatego, gdy wiele lat później została przedstawiona Polakowi, attaché ambasady austriackiej, i zapytała go o los młodego człowieka, nawet się nie wzdrygnęła, słysząc, że dziesięć lat temu, mając obsesję na punkcie hazardu, zastrzelił się w Monte Carlo. nawet się uspokoił: teraz nie ma się czego obawiać, że pewnego dnia spotka tego mężczyznę.
Pani K. skończyła swoją historię. Nie spodziewała się pocieszających słów od rozmówcy. Powiedziała, że cieszy się, że w końcu mogła się wypowiedzieć i była wdzięczna za uwagę, z jaką ją wysłuchał. Na pożegnanie wyciągnęła rękę do swojego rozmówcy, a on z szacunkiem ją pocałował.
