David Copperfield urodził się w połowie sierotą - sześć miesięcy po śmierci ojca. Zdarzyło się tak, że kiedy się urodził, była ciotka jego ojca, panny Betsy Trotwood - jej małżeństwo było tak nieudane, że została mężem-nienawidzącym, wróciła do swojego panieńskiego nazwiska i osiadła na pustyni. Przed ślubem swojego siostrzeńca bardzo go kochała, ale pogodziła się z jego wyborem i spotkała się z żoną zaledwie sześć miesięcy po jego śmierci. Panna Betsy wyraziła chęć zostania matką chrzestną noworodka (z całą pewnością chciała dziewczynę), poprosiła o nadanie imienia Betsy Trotwood Copperfield i postanowiła „odpowiednio ją edukować”, chroniąc przed wszelkimi możliwymi błędami. Dowiedziawszy się, że chłopiec się urodził, była tak rozczarowana, że bez pożegnania na zawsze opuściła dom siostrzeńca.
Jako dziecko David jest otoczony troską i miłością matki i niani Peggotty. Ale jego matka bierze ślub drugi raz.
Na miesiąc miodowy David i jego niania zostają wysłani do Yarmouth, aby zostać z bratem Peggotty. Tak więc po raz pierwszy znajduje się w gościnnym domu z łodziami i poznaje jego mieszkańców: pana Peggotty'ego, jego siostrzeńca Hama, swoją siostrzenicę Emley (David ma w sobie dziecinną sympatię) oraz wdowę po swojej towarzyszce, pani Gammage.
Po powrocie do domu David znajduje tam „nowego ojca” - pana Mardstona i całkowicie odmienioną matkę: teraz boi się go pieścić i pod każdym względem jest posłuszna swojemu mężowi. Kiedy siostra pana Mardstone również się w nich osiedla, życie chłopca staje się całkowicie nie do zniesienia. Mardstone są bardzo dumni ze swojej twardości, co oznacza przez to „tyraniczne, ponure, aroganckie, diaboliczne usposobienie właściwe dla nich obu”. Chłopiec uczy się w domu; pod ostrym spojrzeniem ojczyma i siostry staje się tępy ze strachu i nie może odpowiedzieć na lekcję. Jedyną radością w jego życiu są książki jego ojca, które na szczęście były w jego pokoju. W przypadku złych studiów pozbawiają go lunchu, dają klapsy; wreszcie pan Mardston decyduje się na chłostę. Gdy tylko pierwszy cios trafił Davida, ugryzł rękę ojczyma. W tym celu zostaje wysłany do szkoły przez Sale House - w środku wakacji. Matka pożegnała się z nim chłodno pod czujnym okiem panny Mardston i dopiero gdy wagon odjechał z domu, wierny Peggotty wkradł się do niego i obsypując pocałunkami „swojego Devi” dostarczył kosz z smakołykami i torebkę, w której oprócz innych pieniędzy były dwa pół korony od matki, zawinięte w kartkę papieru z napisem: „Dla Davy'ego. Z miłością". W szkole jego plecy natychmiast ozdobiono plakatem: „Uważaj! Gryzienie! Święta się kończą, jego mieszkańcy wracają do szkoły, a David poznaje nowych przyjaciół - uznanego lidera wśród uczniów Jamesa Stirforda, o sześć lat starszego od niego, oraz Tommy'ego Traddlesa - „najśmieszniejszego i najbardziej nieszczęśliwego”, szkołą kieruje pan Crickle, którego metodą nauczania jest zastraszanie i chłosta; nie tylko studenci, ale osoby pracujące w domu śmiertelnie się go boją. Stirford, przed którym pan Crickle ziewa, bierze Copperfielda pod swoją opiekę - ponieważ on, podobnie jak Scheherazade, w nocy przekazuje mu zawartość książek z biblioteki ojca.
Zbliżają się święta Bożego Narodzenia i David wraca do domu, nie wiedząc jeszcze, że to spotkanie z matką ma być ostatnie: wkrótce umrze, a jej nowonarodzony brat David. Po śmierci matki David nie wraca już do szkoły: pan Mardston wyjaśnia mu, że edukacja kosztuje pieniądze i że podobnie jak David Copperfield, nie przyda się, ponieważ nadszedł czas, aby zarabiać na życie. Chłopiec doskonale zdaje sobie sprawę z porzucenia: Mardstones obliczył Peggotty, a miła niania jest jedyną osobą na świecie, która go kocha. Peggotty wraca do Yarmouth i poślubia furmana Barkisa; ale przed zerwaniem błagała Mardstona, aby pozwolił Davidowi udać się do Yarmouth, a on ponownie znajduje się w domu z łodziami na brzegu morza, gdzie wszyscy sympatyzują z nim i wszyscy są dla niego mili - ostatni powiew miłości przed ciężkimi próbami.
Mardston wysyła Davida do Londynu, aby pracował w Mardston i Greenby Trading House. W wieku dziesięciu lat David rozpoczyna niezależne życie - to znaczy staje się niewolnikiem firmy. Razem z innymi chłopcami, zawsze głodnymi, myje butelki cały dzień, czując, jak stopniowo zapomina szkolnej mądrości i jest przerażony myślą, że ktoś z jego poprzedniego życia może go zobaczyć. Jego cierpienie jest silne i głębokie, ale nie narzeka.
David jest bardzo przywiązany do rodziny właściciela swojego mieszkania, pana Mikobera, frywolnego przegranego, nieustannie obleganego przez wierzycieli i żyjącego w wiecznej nadziei, że kiedyś „szczęście się do nas uśmiechnie”. Pani Mikober, łatwo histeryczna i równie pocieszająca, od czasu do czasu prosi Davida o zastawienie srebrnej łyżeczki lub cukrowej pincety. Ale muszą też rozstać się z Mikoberem: trafiają do więzienia dla długów, a po zwolnieniu wyruszają szukać szczęścia w Plymouth. David, który nie ma ani jednego ukochanego w tym mieście, zdecydowanie postanawia uciec do babci Trotwood. W liście pyta Peggotty, gdzie mieszka jego babcia, i prosi o przesłanie mu pół gwinei na kredyt. Po otrzymaniu pieniędzy i bardzo niejasnej odpowiedzi, że panna Trotwood mieszka „gdzieś w pobliżu Dover”, David zbiera swoje rzeczy w skrzyni i idzie na posterunek; okradli go w drodze i, już bez skrzyni i bez pieniędzy, wyrusza na piechotę. Śpi na świeżym powietrzu i sprzedaje kurtkę i kamizelkę, aby kupić chleb, jest narażony na wiele niebezpieczeństw - a szóstego dnia, głodny i brudny, ze złamanymi nogami, przybywa do Dover. Szczęśliwie odnajdując dom babci, szlochając, opowiada swoją historię i prosi o patronat. Babcia pisze do Mardstonów i obiecuje dać ostateczną odpowiedź po rozmowie z nimi, a kiedy go umyją, nakarm go obiadem i posadzą w prawdziwym czystym łóżku.
Po rozmowie z Kamieniami Mardu i uświadomieniu sobie całej miary ich mroku, niegrzeczności i chciwości (korzystając z faktu, że matka Dawida, którą przywieźli do grobu, nie zastrzegli udziału Davida w testamencie, zabrali całą jej własność, nie dając mu ani grosza), babcia postanawia zostać Oficjalny opiekun Dawida.
Wreszcie David wraca do normy. Jego babka, choć ekscentryczna, jest bardzo, bardzo miła, i nie tylko dla jej siostrzeńca. W jej domu mieszka cichy szalony pan Dick, którego uratowała przed Bedlamem. David rozpoczyna naukę w szkole Dr. Strong w Canterbury; ponieważ w szkole z internatem nie ma już miejsc, babcia z wdzięcznością przyjmuje ofertę jej prawnika, pana Wickfielda, aby osiąść z nim chłopca. Po śmierci żony, pan Wickfield, pogrążony w żałobie, zaczął nadmiernie uzależniać się od portu; jedynym światłem jego życia jest córka Agnes, w tym samym wieku co Dawid. Dla Dawida stała się również dobrym aniołem. W kancelarii pana Wickfielda jest Uriah Hip - obrzydliwy typ, ruda, wijąca się całym ciałem, z czerwonymi oczami, bez rzęs, z zamkniętymi oczami, zawsze zimnymi i mokrymi rękami, do każdego ze swoich zwrotów dodaje: „jesteśmy małymi, pokornymi ludźmi”.
Szkoła Dr. Strong jest dokładnym przeciwieństwem szkoły pana Crickle'a. David jest uczniem odnoszącym sukcesy i szczęśliwym rokiem szkolnym, ogrzanym miłością swojej babci, pana Dicka, miłego anioła Agnes, leci natychmiast.
Po ukończeniu studiów babcia proponuje Davidowi, aby pojechał do Londynu, odwiedził Peggotty i odpoczął, wybierając własną firmę; David wyrusza w podróż. W Londynie poznaje Stirforda, z którym studiował w Sale House. Stirford zaprasza go do pozostania z matką, a David przyjmuje zaproszenie. Z kolei David zaprasza Stirforda, aby poszedł z nim do Yarmouth.
Przybywają do łodzi w chwili zaręczyn Emleya i Hama, Emley rośnie i rozkwita, kobiety z całej dzielnicy nienawidzą jej za piękno i umiejętność ubierania się ze smakiem; ona pracuje jako krawcowa. David mieszka w domu swojej niani, Stirford, w tawernie; David wędruje po cmentarzu przez cały dzień po swoich grobach, Stirford wypływa w morze, organizuje biesiady dla żeglarzy i porywa całą populację wybrzeża, „pobudzony przez nieświadomą chęć rządzenia, nieobliczalną potrzebę podboju, podbicia nawet tego, co nie ma dla niego żadnej wartości”. Jak Dawid żałuje, że go tu przyprowadził!
Stirford uwodzi Emleya, a w przeddzień ślubu ucieka z nim, „aby zwrócić panią lub wcale nie wrócić”. Serce Hama jest złamane, tęskni za pracą, pan Peggotty wyrusza na poszukiwanie Emleya na całym świecie, a tylko pani Gammage zostaje w domu na łodzi - aby światło zawsze paliło się w oknie, na wypadek gdyby Emily wróciła. Przez wiele lat nie było o niej żadnych wieści, w końcu David dowiaduje się, że we Włoszech Emley uciekł ze Stirford, kiedy nudząc się, zaprosił ją do małżeństwa ze swoim sługą.
Babcia zaprasza Davida do wyboru kariery prawnika - prokuratora w Dr. Commons. David się zgadza, babcia płaci za szkolenie tysiąc funtów, organizuje swoje życie i wraca do Dover.
Niezależne życie Davida zaczyna się w Londynie. Cieszy się, że znów spotkał Tommy'ego Traddlesa, jego przyjaciela w Sale House, który również pracuje w dziedzinie prawa, ale będąc biednym, zarabia na życie i kształci się sam. Traddles jest zaręczony i z pasją opowiada Davidowi o swojej Sophie. David jest także zakochany - w Dorie, córce pana Spenlowa, właściciela firmy, w której studiuje. Przyjaciele mają coś do powiedzenia. Pomimo tego, że życie go nie psuje, Traddles jest zaskakująco dobroduszny. Okazuje się, że właścicielami jego mieszkania są małżonkowie Mycobaera; jak zwykle popadają w długi. David z przyjemnością odnawia swoją znajomość; Traddles i Mycobaera tworzą krąg kontaktów, dopóki Mycobaeras nie wyjeżdżają do Canterbury - pod presją okoliczności i inspirowani nadzieją, że „szczęście się do nich uśmiechnie”: pan Mikober dostał pracę w Wickfield i Hip.
Uriah Hip, umiejętnie grający na słabościach pana Wickfielda, stał się jego towarzyszem i stopniowo przejmuje urząd. Celowo przeklina rachunki i bez skrupułów rabuje firmę i jej klientów, lutując pana Wickfielda i inspirując go przekonaniem, że przyczyną nieszczęścia jest jego pijaństwo. Osiada w domu pana Wickfielda i nęka Agnes. I Mikober, całkowicie od niego zależny, został zatrudniony, aby pomóc mu w jego brudnej działalności.
Jedną z ofiar Uriaha Heepa jest babcia Dawida. Ona jest aresztowana; wraz z panem Dickiem i całym dobytkiem przybywa do Londynu, wynajmując swój dom w Dover, aby wyżywić się. Ta wiadomość wcale nie zniechęca Dawida; idzie do pracy jako sekretarz doktora Strong'a, który przeszedł na emeryturę i osiadł w Londynie (dobry anioł Agnes polecił mu to miejsce); także studiuje stenografię. Babcia prowadzi gospodarstwo domowe w taki sposób, że Dawidowi wydaje się, że nie stał się uboższy, lecz bogatszy; Pan Dick zarabia dokumenty korespondencyjne. Po opanowaniu stenografii David zaczyna zarabiać bardzo dobrze jako reporter parlamentarny.
Po zapoznaniu się z sytuacją finansową Davida, Spenlow, ojciec Dory, odmawia domu. Dora boi się także biedy. David jest niepocieszony; ale kiedy pan Spenlow zmarł nagle, okazało się, że jego sprawy były kompletnie nieuporządkowane - Dora, która teraz mieszka z ciotkami, nie jest bogatsza niż David. David może ją odwiedzić; Ciocia Dora dobrze dogadywała się z babcią Davida. David jest trochę zawstydzony, że wszyscy traktują Dorę jak zabawkę; ale ona sama nie ma nic przeciwko temu. Po osiągnięciu dorosłości David wychodzi za mąż. Małżeństwo to trwało krótko: dwa lata później Dora umiera, nie mając czasu na dorosłość.
Pan Peggotty znajduje Emleya; po długiej próbie dotarła do Londynu, gdzie Martha Endell, poległa dziewczyna z Yarmouth, której Amley kiedyś pomogła, ratuje ją i prowadzi wujka do swojego mieszkania. (David wpadł na pomysł, by sprowadzić Emleya na poszukiwania.) Pan Peggotty zamierza teraz wyemigrować do Australii, gdzie nikt nie będzie zainteresowany przeszłością Emleya.
Tymczasem pan Mikober, nie mogąc uczestniczyć w oszustwach Uriaha Heepa, z pomocą Traddlesa, obnaża go. Dobre imię pana Wickfielda zostało uratowane, babcia i inni klienci wrócili do swoich warunków. Panna Trotwood i David, pełni wdzięczności, płacą rachunki Mikober i pożyczają tę wspaniałą rodzinę pieniędzy: Mikober postanowił także pojechać do Australii. Pan Wickfield likwiduje spółkę i przechodzi na emeryturę; Agnes otwiera szkołę dla dziewcząt.
W przeddzień wypłynięcia statku do Australii na wybrzeżu Yarmouth miała miejsce straszna burza - pochłonęła życie Ham i Stirford.
Po śmierci Dory David, który stał się znanym pisarzem (przeniósł się z dziennikarstwa do fikcji), wyjeżdża na kontynent, aby przezwyciężyć swój smutek poprzez pracę. Wracając po trzech latach, poślubia Agnes, która, jak się okazało, kochała go przez całe życie. Babcia w końcu stała się matką chrzestną Betsy Trotwood Copperfield (imię jednej z jej prawnuczek); Peggotty pielęgnuje dzieci Dawida; Traddles jest również żonaty i szczęśliwy. Imigranci są cudownie osiedleni w Australii. Uriah Heap jest przetrzymywany w więzieniu prowadzonym przez pana Crickle'a.
W ten sposób życie umieściło wszystko na swoim miejscu.