Właściciel
Akcja rozgrywa się w Londynie w latach 1886–1887. W domu starej Jolion, uroczystość rodzinna, przyjęcie na cześć zaręczyn panny June Forsyth z panem Philipsem Bosini. Jest wielu gości, rodzina jest bardzo duża. Wewnątrz klanu Forsyth, podobnie jak w społeczeństwie, panuje prawo konkurencji, sześciu braci - Jolyon, James, Suizin, Nicholas, Roger i Timothy - konkurują, który z nich jest bogatszy. Ich ojciec, „Dumny Dosset”, rolników, przybył do Londynu na początku wieku, pracował jako murarz, kontrahent i budował domy. Miał dziesięcioro dzieci i wszyscy wciąż żyją, następne pokolenie ma dwadzieścia jeden młodych Forsyths. Rodzina należy teraz do czołówki angielskiej burżuazji, wśród jej członków są finansiści, prawnicy, najemcy, członkowie spółek akcyjnych. Wszystkie wyróżniają się zaborczą wiarą w siebie, rozmowy pośród nich zawsze obracają się wokół ceny akcji, dywidend, wartości domów i rzeczy. Publiczność wygląda na inteligentną, błyskotliwą i szanowaną, ale istnieje pewne napięcie spowodowane instynktownym poczuciem bezpośredniej bliskości czegoś niezwykłego i zawodnego. Przedmiotem nieufności jest osoba w celu spotkania, którą tutaj zgromadzili. Bosini jest architektem, nie ma fortuny, jest artystycznie niechlujny w ubraniach i nieco ekscentryczny. George - syn Rogera - nazywa go piratem, a ten pseudonim jest utrwalony wśród krewnych. Stara Jolyon nie pochwala wyboru wnuczki, która nie ma duszy, przełyka żal z powodu tego lekkomyślnego, niepraktycznego młodego człowieka, ale June jest dzieckiem o charakterze i bardzo upartym.
Stary Jolyon próbuje nawiązać relację ze swoim synem, ojcem June, którego nie widział od czternastu lat. Następnie młody Jolyon, w imię „niezgodnego z prawem”, zgodnie z normami Forsyth, opuścił rodzinę, żyje skromnie, pracuje jako agent ubezpieczeniowy, pisze akwarelą. Ojciec, umawiając się jak na przypadkowe spotkanie w klubie, zaprasza syna do siebie, a potem składa mu wizytę, a jego wnuki, dzieci Jolly i Holly, chwytają jego serce.
Syn Jamesa, Soames, jest dysfunkcyjny w rodzinie, chociaż ukrywa to pod każdym względem. Forsytes postrzegają swoją żonę jako coś niezwykłego i obcego dla ich kręgu. Złotowłosa, ciemnooka Irene wygląda jak pogańska bogini, jest pełna uroku, wyróżnia ją wyrafinowany smak i maniery. Po śmierci ojca, profesora Aarona, młoda dziewczyna pozostała bez pieniędzy i ostatecznie została zmuszona do poddania się Soamesowi, który wytrwale szukał jej ręki przez półtora roku. Wyszła za mąż bez miłości, wierząc w obietnice fana, że jeśli małżeństwo się nie powiedzie, otrzyma całkowitą wolność. Na samym początku małżeństwa Irene zdała sobie sprawę z błędu, jaki popełniła, jest obciążona zamkniętą sferą, w której przypisuje się jej rolę pięknej rzeczy, której posiadanie bawi zaborczą pewność siebie męża. Chłód żony i nieskrywana wrogość wobec niego powodują, że Soames jest wściekły.
Odnoszący sukcesy biznes Soames powierza Bosini budowę nowego domu na wsi w Robin Hill. Coraz bardziej martwi go współczucie, które pojawiło się między jego żoną a młodym architektem, stopniowo rozwijając się we wzajemne głębokie uczucie. Na próżno Irene rozpoczyna rozmowę o rozwodzie, mąż uważa, że ma prawo własności do swojej żony i nie zamierza oddawać się jej szaleństwu. Cztery lata temu Soames został schwytany przez ekscytujące piękno Irene i nie chce się rozstać z tym, co zostało podbite, June przeżywa trudną zmianę w relacjach z Filipem, czując, że jest to dla niej niezręczne i bolesne.
W domu Timothy'ego, w którym mieszkają jego niezamężne siostry Anne, Esther i wdowa Julie, i gdzie reszta rodziny często odwiedza, sytuacja Soamesa i relacje coraz częściej spotykane razem przez Irene i Bosini stają się tematem plotek. Somsa od dawna denerwuje się, że podczas budowy domu Bosiniego ponosi koszty przekraczające szacunki, zamierza pozwać i odzyskać odszkodowania, aby zbankrutować drania. Rozzłościło go wyobcowanie Irene.Pewnej nocy, kiedy romans Ireny i Bosiniego był już w pełnym rozkwicie, Soames w końcu mógł domagać się swoich praw, przełamać opór tego, który był jego prawowitą żoną. Następnego dnia George przypadkowo jest świadkiem spotkania kochanków, w którym Irene opowiada o tym, co się stało, a następnie z bezczynnej ciekawości patrzy na Bosini, który pędzi przez miasto z wielkim podekscytowaniem, nie wybierając drogi, jak człowiek, który nie wie, gdzie iść z żalu.
Stary Jolyon przerabia wolę, przywracając prawa do dziedziczenia synowi, odczuwa satysfakcję z tego czynu, traktując to jako zemstę na czasie, przeciwności losu, ingerencję nieznajomych w ich życie i pogardę, że nagradzali jego jedynego syna na piętnaście lat.
Na dworze, gdzie Bosini jest nieobecny, postanowiono spełnić pozew Soamesa przeciwko architektowi. Irene wychodzi z domu bez zabrania ze sobą rzeczy i kosztowności. Soames nie może pogodzić się z myślą, że opuści jego życie. June, która była obecna na sesji sądowej, spieszy się, aby powiadomić Filipa i wesprzeć go, po spotkaniu z Ireną w jego mieszkaniu, mówi jej wszystko, co się gotuje, ta kobieta, z którą kiedyś była na przyjaznych stosunkach, złamała jej życie.
Stary Jolyon informuje rodzinę o zamiarze zgromadzenia ich wszystkich pod jednym dachem. June błaga dziadka, aby kupił dom Soamesa w Robin Hill, a przynajmniej zapłacił za pozew. Okazuje się, że w ten nieszczęsny dzień Bosini wpadł pod omnibus we mgle i został zmiażdżony.
Młody Jolyon postrzega to, co się wydarzyło, jako pierwsze załamanie twierdzy Forsyth. Somsa jest uciskany przez tęsknotę. Nagle Irene wraca do domu niczym zraniona bestia w swojej dziurze; zagubiona, nie jest w stanie zrozumieć, jak żyć, dokąd iść. Ze współczucia stara Jolyon wysyła do niej syna, być może Irena potrzebuje pomocy. Ale Soames, ogłaszając, że nie pozwoli mu ingerować w sprawy rodzinne, zatrzaskuje przed sobą drzwi.
Ostatnie lato Forsyth
Mijają cztery lata. Stary Jolyon kupił nieszczęsny dom jego siostrzeńca Soamesa i zamieszkał tam wraz z rodziną. June z ojcem i macochą wybrała się w podróż do Hiszpanii, a znudzony starzec czeka na ich powrót i chętnie oddaje się fantazjom pozostawionych mu wnuków. Lubi siedzieć w cieniu dębu przed tarasem domu, podziwiając piękny widok. Piękno natury znajduje głęboką reakcję w jego duszy, tutaj, w Robin Hill, przestaje czuć swój wiek, a jednak ma już osiemdziesiąt pięć lat.
Spacerując po dzielnicy w majowy dzień, stara Jolyon poznaje Irene, która odwiedza te miejsca, w których kiedyś była szczęśliwa. Mimowolnie poddaje się urokowi tej niezwykłej kobiety, zaprasza ją na obiad, odwiedza jej skromne mieszkanie, razem chodzą na operę. Irene przekupuje swoje ciepło, serdeczne uczestnictwo, cieszy się z okazji porozmawiania o zmarłym kochanku. Jeśli wcześniej Jolyon tęsknił, teraz prawie ze strachem czeka na powrót syna i czerwca. Kiedy wyjaśnia tę dziwną przyjaźń, najwyraźniej będzie musiał przyznać się do bycia starcem, poddać się łasce troski i miłości. Ale nie wytrzymałby tego, gdyby pozbawiono go możliwości zobaczenia Irene. Żyje tymi spotkaniami, a nie przeszłością, jak ludzie w jego wieku. W gorący lipcowy dzień, w przeddzień powrotu swojej rodziny, w oczekiwaniu na przybycie Ireny, zasypia na swoim krześle z wiecznym snem.
W pętli
Powieść rozgrywa się w latach 1899-1901.
W domu Tymoteusza, który jest rodzajem wymiany prognoz, nadal odbywa się wymiana plotek rodzinnych i notowania akcji rodzinnych. Starsza generacja Forsytes przerzedziła się; Ann, Suisin, Susan, Roger umierają. Krewni nadal nie mogą się uspokoić na temat prawie tajnego pogrzebu starej Jolionu, który zmarł w 1892 roku, pierwszy zmienił rodzinną kryptę w Highgate, rozkazał pochować się w Robin Hill.I pomyśleć tylko - Iren zostawił piętnaście tysięcy funtów z woli - uciekającej żonie swojego siostrzeńca Soamesa. Wtedy prawa starego Joliona do tytułu prawdziwego Forsyth upadły raz na zawsze. Stolica Soamesa w ciągu dwunastu lat jego samotnego życia, w czasie których nie był bardzo zainteresowany, wzrosła niezwykle.
Jego siostra Winfried ma nieszczęście: jej lekkomyślny mąż Montague Darty uciekł z hiszpańską tancerką. Wcześniej był uważany za „mniszka lekarskiego” w rodzinie, nigdy nie kochał pieniędzy ze względu na pieniądze i gardził Forsytami za ich zainteresowanie inwestowaniem. Darty zawsze doceniała fakt, że pieniądze można było kupić na „uczucia”, Winfried, której życie rodzinne było wystarczająco trudne przez te wszystkie lata, była zdezorientowana, bez względu na wszystko, wciąż była przyzwyczajona do uważania niegrzecznego męża za swoją własność. Jak to jest być w wieku czterdziestu dwóch lat z czwórką dzieci! Soames odnosi się do swojej siostry z udziałem, obaj w absurdalnej pozycji nierozcieńczonej Forsytes. Taka dwuznaczność była ostatnio szczególnie ważna dla Soamesa. Coraz bardziej martwi go myśl, że nie ma spadkobiercy. Opiekował się odpowiednią opcją dla nowego małżeństwa - dwudziestoletnią Francuzką Annette, córką Madame Lamet, właściciela restauracji w Bretanii w Soho. Soames przygotowuje postępowanie rozwodowe siostry, a on sam nie jest przeciwny rozwiązaniu małżeństwa, które zakończyło się dwanaście lat temu, tak szybko, jak to możliwe.
Młody Jolyon przeżywa okres sukcesów, jest na czele artystów akwarelowych, jego obrazy są dobrze wyprzedane. June, która zawsze z pasją brała udział w losie tych, którzy mają trudności, opiekuje się przyszłymi geniuszami świata artystycznego, marzy o zdobyciu salonu wystawienniczego. Po śmierci ojca Jolyon jest bardzo bogatym człowiekiem, od kilku lat jest wdowcem. Zupełnie nieoczekiwana jest dla niego wizyta u Robin Hill Soames, któremu towarzyszył dziewiętnastoletni bratanek Bel Darty. Młody człowiek zamierza studiować w Oksfordzie, gdzie studiuje syn Jolion Jolly, byłoby miło, gdyby młodzi ludzie się poznali. Od pierwszego spotkania Val zakochuje się w Holly, odwzajemniając go. Soames informuje Jolyona o swoim zamiarze rozwodu z Irene i prosi go o mediację w tej sprawie.
Jolyon idzie do Irene, której nie widział od dwunastu lat. Jest pod wielkim wrażeniem szlachetnego piękna tej kobiety, nad którą czas wydaje się nie mieć władzy. Ludzie, którzy nie żyją, są dobrze zachowani, zauważa gorzko i chętnie odpowiada na propozycję rozwodu. Ale Soames będzie musiał przejąć inicjatywę. Jak dziwnie sparaliżowane jest życie obu tych ludzi, zastanawia się Jolyon, jakby oboje byli w pętli.
Soames odwiedza Irene, aby wymusić rozwód, i jest zmuszony przyznać, że ta kobieta wciąż go martwi. Opuszcza jej dom, zdezorientowany, zdezorientowany, z bólem serca, z niejasnym niepokojem. Jego następna wizyta w trzydziesta siódmą rocznicę urodzin Ireny przynosi diamentową broszkę w prezencie. Zgadza się zapomnieć o wszystkim, prosi ją o powrót, rodzi syna. Odpowiedź brzmi jak uderzenie biczem: „Wolałbym umrzeć”. Aby pozbyć się nękania byłego męża, Irene wyjeżdża za granicę. Soames apeluje do agencji detektywistycznej z nakazem ustanowienia jej nadzoru. Usprawiedliwia się tym, że nie może pozostać w sieci, a aby ją przerwać, musi zastosować tak nikczemną metodę. Jolyon jedzie do Paryża, gdzie spotyka się z Ireną, jego spóźniona pasja zamienia się w silne uczucie. A potem sam Soames jedzie do Paryża z zamiarem ponownego przełamania oporu Irene, jej niechęci do przyjęcia rozsądnej oferty i stworzenia relatywnie akceptowalnej egzystencji dla siebie i dla niego. Irene jest zmuszona ponownie ukryć się przed prześladowaniami.
Na rozprawie w sprawie Winfried postanowił przywrócić prawa małżeńskie.Obliczenia Soamesa, że byłoby to odskocznią do rozwodu jego siostry, nie są uzasadnione; po jakimś czasie potulny Darty wraca do domu. Żona zgadza się to zaakceptować.
Wybucha wojna burska. Czerwiec przygotowuje się, by zostać siostrą miłosierdzia. Jolly odkrywa, że Val i Holly są zaręczeni. Przez długi czas nie lubił już młodego kata opiekującego się siostrą. Aby zapobiec temu sojuszowi, Jolly zachęca Val również do zgłaszania się na front. Holly wraz z czerwcem jedzie również do Afryki.
Po odejściu dzieci Jolyon czuje przygnębiającą samotność. Ale potem przybywa Irene i postanawiają zjednoczyć swoje losy. Podczas pobytu w Paryżu zgromadzono informacje o zniesławieniu Irene, które Soames zamierza wykorzystać w sądzie. Ponieważ nierozsądnie próbuje zrzucić na nią winę, rozsądniej będzie odciąć węzeł i wesprzeć jego wersję. Jolyon martwi się śmiercią syna, który zmarł w obcym kraju z powodu czerwonki.
Toczy się postępowanie rozwodowe, w którym Soames w końcu odnajduje wolność, nie ma oskarżonego, Irene i Jolion podróżujących po Europie. Sześć miesięcy później obchodzony jest ślub Soamesa i Annette. Val i Holly pobrali się w Afryce, Val jest ranny i prosi dziadka Jamesa, aby kupił tam kawałek ziemi i farmę, aby mógł hodować konie. Dla Soamesa to kolejny cios: jego siostrzeniec poślubił córkę swojego rywala, Irene ma syna, który przynosi Soamesowi nowe cierpienie. On i Annette również oczekują potomstwa. Ale nadzieja spadkobiercy nie jest uzasadniona, rodzi się córka, której nadano imię Fleur. Narodziny Annette były trudne i nie będzie miała więcej dzieci. Dla umierającego ojca, który od dawna marzył o wnuku, Soames jest zmuszony kłamać, że ma syna. A jednak pomimo frustracji, która go spotkała, odczuwa on triumf, radosne poczucie posiadania.
Do wynajęcia
Akcja rozgrywa się w 1920 roku. Jolyon ma już siedemdziesiąt dwa lata, jego trzecie małżeństwo trwa dwadzieścia lat. Soames ma sześćdziesiąt pięć lat, Annette ma czterdzieści lat. Soames nie ma duszy w swojej córce, Fleur całkowicie wypełniła jego serce. Z żoną są zupełnie obcy, ludzie, nie obchodzi go nawet to, że bogaty belgijski Prosper Profon kręci się wokół Annette. Teraz niewiele wie o krewnych. Ciotki zmarły, nie ma już wymiany na dalekowzroczność, pozostał tylko Timothy ze starszego pokolenia, który z powodu maniakalnego strachu przed infekcją przez wiele dziesięcioleci był prawie niewidoczny dla pozostałych Forsytów, miał sto jeden lat i zapadł w demencję starczą. Val wrócił, sprzedając farmę w Południowej Afryce i kupił posiadłość w Sussex.
Soames objął zapalonego kolekcjonera; rozumiejąc obrazy, nie ogranicza się już do poznania ich ceny rynkowej. Pewnego dnia w salonie wystawienniczym, którego właścicielem jest czerwiec, spotyka Irene ze swoim synem. Ku swojemu niezadowoleniu Fleur i John spotkali się. Soames jest następnie zmuszony wyjaśnić swojej córce, że od dawna toczą spór z tym krewnym.
Fleur i John przypadkowo odwiedzają Val i Holly. W sielankach wiejskiej przyrody zaczyna się ich romans. Gospodarze w każdy możliwy sposób unikają mówienia o przyczynach wrogości - taka była instrukcja Jolyona.
Soames jest zaniepokojony zauroczeniem córki. Daje wyraźne preferencje jej drugiemu wielbicielowi - Michaelowi Montowi, przyszłemu posiadaczowi tytułu i posiadłości, nieustannie szukającym jej przychylności. Stale inspiruje Fleur, że nie chce mieć nic wspólnego z tą gałęzią rodziny Forsyth. Irene jest również zmartwiona, próbując oddzielić kochanków, zabiera syna na kilka miesięcy do Hiszpanii. June, która opiekuje się pozostawionym w spokoju Jolionem, wyrzuca ojcu wyrazy tchórzostwa, trzeba było powiedzieć Johnowi wszystko, co jest. Jeśli młodzi ludzie naprawdę się kochają, dlaczego sprawiają, że są nieszczęśliwi w imię przeszłości.
Fleur odnajduje ze swoim ojcem zdjęcia młodej kobiety, w której rozpoznaje Irene, i dręczy ją domysł, co kryje się za tym wszystkim. Monsieur Profon chętnie ujawnia swoje rodzinne tajemnice. Soames przekonuje Fleur do wycofania się, i tak nic nie wyjdzie, ci dwaj go nienawidzą.Jak okropne było to, że Fleur odziedziczyła pasję do swojego syna Ireny. Ale jego uczucie ma już trzydzieści pięć lat, a ich znajomość trwa tylko dwa miesiące. Radzi swojej córce, aby porzuciła to szaleństwo, które oczywiście nie skończy się niczym dobrym.
Jolyon z każdym dniem się pogarsza. Przewidując, że poważna rozmowa z synem może się nie zdarzyć, pisze list do Jana, w którym mówi całą prawdę o przeszłości i żąda opuszczenia Fleur. Jeśli nie zakończy tej miłości, uczyni swoją matkę nieszczęśliwą do końca jej dni. Okrutna, mroczna przeszłość przypada Johnowi, ale nie ma czasu na wyjaśnienie swojego ojca, umiera Jolyon. Dowiedziawszy się o swojej śmierci, Soames uważa ją za zemstę: przez dwadzieścia lat jego wróg cieszył się żoną i domem zabranym mu.
Fleur wykazuje wytrwałość. Nadal udaje się jej przekonać ojca, by udał się do Irene. Znów Soames w Robin Hill. Oto dom zbudowany dla niego i Irene, dom, którego budowniczy zniszczył rodzinne palenisko. Ironią losu jest to, że Fleur może wejść do niego jako kochanka. Irene przenosi decyzję na Johna. To samo zdecydowanie oznajmia, że między nim a Fleur jest już po wszystkim, musi on wypełnić umierającą wolę swego ojca. Chociaż Soames cieszy się, że to nienaturalne małżeństwo, jego zdaniem, nie nastąpi i że zwrócił córkę, nawet kosztem jej szczęścia, nie może przezwyciężyć oszołomienia i frustracji: ci ludzie również odrzucili jego córkę.
Fleur ostatecznie zgadza się poślubić Michaela Monta, jednak bez słowa jest głęboko zaniepokojona tym, co się stało. Świętuje się wspaniały ślub, młodzi udają się na miesiąc miodowy.
Timothy umiera. Na niezapomnianym domu Forsyth pojawia się znak: „Do wynajęcia”. Rzeczy, które niewielu myśliwych sprzedaje na aukcji, ponieważ nie spełniają współczesnego gustu, ale Soames ma tak wiele związanych z nimi wspomnień, z goryczą myśli, że znika ostatni komfort starego świata. Soames wchodzi do galerii, w której eksponowane są akwarele Jolion Forsyth. Tutaj po raz ostatni widzi Irene - John kupił ziemię w Kolumbii Brytyjskiej, a ona wyjeżdża do syna. Dom na sprzedaż w Robin Hill.