: Stary leśniczy oswaja kłusa. Wkrótce ryś ucieka i wraca do domu, ale stróż umiera, a ryś opuszcza lasy północne.
Rozdziały pierwszy - trzeci
Stróż leśny Andreich obchodził swoją działkę. Zabrał ze sobą broń, ale nie zamierzał polować - o tej porze roku polowanie na sarny było zabronione, a samic w ogóle nie można było zabić. Obserwując sarnę, Andreich widział, jak wielki stary ryś atakuje samicę i łamie jej kręgosłup. Strażnik bez wahania uniósł broń i strzelił - luksusowa skóra rysia była droga.
Andreich wpadł w drapieżnika, ale jej nie zabił. Kiedy podszedł strażnik, ryś zaatakował go i wbił zęby w dłoń, którą zakrył gardło. Andreich ledwo zdołał złapać nóż myśliwski i położyć go na boku bestii. Po złapaniu oddechu zdjął skórę ze zdobyczy, chwytając jednocześnie mięso sarny zabitej przez kłusa. Połowy, przeznaczone dla rysia, poważnie zrujnowały skórę sarny, ale Andreich też ją złapał - żeby nie stracić dobra.
Już prawie wychodził, Andreich usłyszał „cichy, ponury miauczenie” rysi pozostawionych bez matki, której oczy niedawno się otworzyły. Strażnik znalazł i zabił dwa rysie, ale potem do niego czołgał się inny ryś, którego jego matce nie udało się przenieść do nowej jaskini. Andreich nie mógł zabić tego dziecka, ponieważ pod skośnymi tatarskimi oczami nazywał go Murzuk Batyevich i zaniósł do swojego domu.
Stary kawaler Andreich mieszkał w małej chatce otoczonej lasem pośrodku swojej działki. Skromna gospodarka stróża „składała się z krowy, konia, tuzina kurczaków i zgniłego psa wyścigowego” o imieniu Kunak. W pierwszym tygodniu Andreich nakarmił Murzuka domowym sutkiem, ale wkrótce sam kłusak już lał mleko ze spodka.
Andreich szybko przywiązał się do zabawnego zwierzęcia, takiego jak kotek. Kunak pilnował Murzuka, aż pewnego dnia ryś usadowił się na piersi starego psa. Kunak został opanowany i postanowił podnieść kłusak. Wkrótce Murzuk przyjął nawyki psa, zakochał się w właścicielu i od razu nauczył się go słuchać.
Wszystkie zwierzęta, których tylko on nie musiał utrzymywać, stały się jego wolontariuszami i prawdziwymi przyjaciółmi.
Z pieniędzmi zebranymi na skórę starego rysia Andreich kupił kozę z kozą i nauczył Murzuka wożenia upartych zwierząt do stajni. Kunak zmarł jesienią, a Murzuk zajął jego miejsce - doprowadził Andrzeja na polowanie i pilnował domu. Krążyły pogłoski o kłusie w sąsiednich wioskach, a chłopi przyszli spojrzeć na Murzuka. Wielu zaoferowało mu dużo pieniędzy, ale staruszek bardzo lubił rysia i wszystko mu odmawiał.
Rozdziały czwarte - ósme
Minęły trzy lata. Pewnego letniego wieczoru mężczyzna z dużą żelazną klatką, ubrany w miejski płaszcz i melonik, podjechał do domu Andreicha. Był to pan Jacobs, dyrektor Ogrodu Zoologicznego. Chciał kupić rysia od Andreicha za dużo pieniędzy. Strażnik odmówił sprzedaży swojego przyjaciela, ale uparty pan Jacobs został na noc ze starcem.
Próbując zaradzić swojej odmowie, Andreich serdecznie przyjął gościa. Przy herbacie próbował wyjaśnić panu Jacobsowi, że Murzuk, jego pierwszy asystent, Andreich, był dręczony przez reumatyzm i bez rysia nigdy by nie zarządził domem. Ale Jacobs nie dbał o to - potrzebował rysia.
Andreich zaprosił nieproszonego gościa do łóżka na swoim łóżku, a pod jego głową położył skórę sarny, którą kiedyś zabiła matka Murzuka. Pan Jacobs nie spał. Przez całe życie mieszkał w Rosji, pracując jako dyrektor menażerii w wesołym miasteczku, który głośno nazywał Ogród Zoologiczny. Pan Jacobs nie stracił swojego czysto angielskiego uporu. Zahartował swoją wolę, stawiając trudne zakłady i wygrywając je w jakikolwiek sposób.
Pan Jacobs kłócił się z właścicielem parku, że kupi rysia.Teraz czuł, że przegrywa zakład i nie może spać. W chacie było duszno, wyszedł pan Jacobs, chwytając płaszcz z owczej skóry i sarnę. W świetle świtu Anglik zobaczył, że skórę pozbawiono rogów samicy. Rano zażądał, aby Andreich sprzedał rysia, grożąc poinformowaniem władz leśnych, że strażnik łamie prawo i poluje na królowe.
Przełożeni Andreicha się zmienili i nikt nie uwierzyłby w jego historię o tym, jak stary ryś zabił sarnę. Starcowi groziła duża grzywna i zwolnienie, ale nie miał dokąd pójść. Musiałem się zgodzić. Własnymi rękami Andreich zamknął Murzuka w klatce, ale nie wziął pieniędzy.
Nieskończenie ufając właścicielowi, Murzuk zaczął się martwić, ale znalazł się tylko w wagonie kolejowym. Próbował otworzyć klatkę i stwierdził, że była zamknięta - wylądował w więzieniu. W menażerii Murzuk został przeniesiony do bardziej przestronnej klatki i natychmiast zaczął próbować sił ścian nowego więzienia, a właściciel i pan Jacobs spokojnie podziwiali wspaniałe zwierzę, nie zwracając uwagi na jego tęskne okrzyki.
Ludzie ci od dawna są przyzwyczajeni do niekończącego się ponurego krzyku dzikich zwierząt, skazanych na spowolnienie śmierci w niewoli.
Ryś dał kawałek koniny, ale okazało się, że jest nieświeży, a bestia, przyzwyczajona do polowania, go nie zjadła. W nocy walczył o mięso z jaguarem żyjącym w sąsiedniej klatce i od tego momentu nienawidził kotów. Szczury podbiegły do zapachu zgniłego mięsa, Murzuk poszedł na polowanie i zjadł. Potem odkrył, że jeden z prętów klatki uległ i aż do rana potrząsnął nim, ściskając zęby.
Po południu pan Jacobs zauważył mięso w klatce rysia i nakazał, aby bestia nie otrzymała nowego jedzenia, dopóki stara nie zostanie zjedzona. Publiczność wpatrywała się w Murzuka przez cały dzień. Wcześniej nie czuł wrogości wobec ludzi, ale teraz zaczął ich nienawidzić.
Dni mijały. Każdej nocy Murzuk z troską poluzował pręt klatki. Ostrożne szczury już się nie pojawiały, a ryś musiał jeść zgniłe mięso, ale go też nie było. Murzuk zaczął schudnąć i osłabić się z głodu. W końcu pręt został całkowicie wstrząśnięty i bestia poczuła, że wkrótce będzie wolna.
Dwa miesiące później do menażerii przywieziono ogromną gorylkę. Kiedy znalazł się w klatce, goryl zaczął wyć, a reszta zwierząt krzyczała za nią. Przestraszona publiczność rzuciła się do wyjścia, a Murzuk zaczął usiłować rzucić się na kratę. Uzbrojony w karabin pan Jacobs zauważył, że pręt w klatce rysia wkrótce wypadnie, i ruszył w jego stronę.
W tym momencie niedźwiedź polarny wypadł z klatki naprzeciwko i rzucił się na Anglika z rykiem. Tymczasem Murzuk wybił pręt, ale nie miał czasu na ucieczkę - pan Jacobs szybko zabił niedźwiedzia, a strażnik menażerii wysłał silny strumień wody z węża do rysia i pokrył lukę przenośną klatką. Murzuk został ponownie schwytany.
Rozdziały dziewiąty - jedenasty
Andreich miał ciężkie życie bez Murzuka, stał się całkowicie zaniedbany i miał trudności z poruszaniem się. Przewidując nieuchronną śmierć, postanowił udać się do miasta i ostatni raz zobaczyć kłusa.
Andreich, nie przyzwyczajony do tętniących życiem ulic miasta, z trudem znalazł ogród zoologiczny. Trudno mu było patrzeć na tępe, obojętne, chore zwierzęta „martwymi oczami i ospałymi ruchami”, ponieważ przywykł do widoku ich w lesie, żywych i szybkich.
Zwierzęta i ptaki tu nie mieszkały - wegetowały zamknięte, gdy były pełne siły i zdrowia - i cierpiały przez długi czas, zaniedbane, czekając na spóźnioną śmierć.
Murzuk natychmiast rozpoznał swojego ukochanego mistrza. Publiczność z entuzjazmem obserwowała, jak starzec głaska dzikiego rysia, a ona warczy jak kot domowy. Potem pojawił się pan Jacobs i wypędził Andreicha. Publiczność otoczyła starca, pytając go o Murzuka.
Zmusił się do wyjścia z tłumu i znalazł się w „wąskim, cuchnącym przejściu między grzbietami komórek”. Rozumiał, że pan Jacobs nigdy nie pozwoli mu kupić Murzuka, ale nie mógł go tu zostawić na śmierć. Nagle starzec usłyszał miauczenie rysia i zdał sobie sprawę, że stoi za jej klatką. Otworzył rygiel na żelaznych drzwiach i szybko opuścił menażerię.
Pan Jacobs, który mieszkał obok menażerii, trenował każdego ranka, strzelając do gołębi ze strychu. Rano po wizycie Andrzeja Anglik wspiął się również na strych. Tam przekonał go Murzuk. Pan Jacobs próbował zabić rysia, ale kula odcięła tylko czubek puszystego ogona.
Mordując wroga, Murzuk skierował się po dachach do centrum miasta. Dopiero rano strażnik zoo zauważył stratę i podniósł alarm. Nie wiedział, że w nocy Murzuk oparł się o drzwi celi i nagle się otworzyło. Bestia wyszła z menażerii, weszła do pierwszego domu, który natknął się, gdzie natknął się na Anglika.
W całym mieście rozeszły się wieści o tym, że dziki ryś uciekł z Ogrodu Zoologicznego. Wkrótce Murzuk został zauważony na placu miejskim i szybko go odgromił.
Rozdziały od dwunastego do siedemnastego
Późnym wieczorem tego samego dnia, siedząc na skarpie, jeden włóczęga opowiadał drugiemu, jak złapano rysia na placu miejskim. Był tam i widział Murzuka na drzewie, ale nie zdradził go miastu, obawiając się, że zostanie zabrany na stację. Ryś opuścił pościg i ogłoszono za to nagrodę. Zgadli także, że starzec, który przybył do menażerii, wypuścił rysia.
Nagle włóczęgi usłyszały szczekanie psa, po czym minął ich ogromny rysia i wpadł do rzeki. Włóczęgi popędzili do łodzi, marząc o złapaniu Murzuka i otrzymaniu nagrody. Na środku rzeki wyprzedzili rysia i próbowali ogłuszyć ją wiosłem. Murzuk uchylił się i wskoczył do łodzi. W tym samym momencie włóczęgi wyskoczyły za burtę i łódź popłynęła w dół strumienia.
Do rana Murzuk znalazł się poza miastem, zszedł na ląd i zszedł głęboko w las. „W jego klatce piersiowej znajdował się kompas, który kierował jego biegiem” do miejsca, w którym chata Andreicha stała sto kilometrów od tego miejsca.
Murzuk nie zatrzymywał się przez trzy dni, polując na małe gryzonie w biegu. Z głodu był całkowicie osłabiony i musiał stać się na wielkie polowanie. Murzuk miał szczęście zabić młodego łosia.
Jakiś czas później wódz wioski otrzymał rozkaz „natychmiast aresztować i wysłać do miasta strażnika lasu Andreicha”. Ale naczelnik miał inny problem: we wsi pojawił się okropny biały i brodaty wilkołak z twarzą kota, atakujący zwierzęta gospodarskie.
Wilkołakiem był Murzuk. Kiedy dotarł do wioski, postanowił zjeść owcę i udało mu się zjeść połowę, gdy zobaczył mężczyznę i ukrył się w stodole. Tam wylądował w torbie mąki, a potem przez uchylone drzwi zobaczył znienawidzonego kota domowego, wyskoczył, podarł go i zniknął w lesie.
Murzuk wyruszył na polowanie z psami.
Dobry pies może łatwo złapać rysia.
Murzuk pomylił tor, ukrył go w wodzie szybkiego strumienia, ale sprytny, stary ogar rozwiązał wszystkie swoje sztuczki. W końcu ryś osłabł i wpadł w śnieg. Psy skoczyły na bestię, rozerwał cztery, w tym starego psa, i ukrył się w lesie.
Tymczasem Andreich był całkowicie osłabiony. Miesiąc temu jego krowa zmarła i zjadł tylko mleko kozie. Dziś kozy uciekły do lasu, ale starzec nie miał siły, by je odwieźć do domu. Andreich siedział na werandzie, gdy miotały go kozy i schowały się w stajni. Następnie pojawił się Murzuk i podbiegł do klatki piersiowej właściciela.
Tego dnia przybyły walki, by aresztować starca. Już opuszczał bramę, otoczony strażnikami koni, kiedy pojawił się Murzuk i odstraszył konie. Konie przestraszyły się i poniosły. Nie można było wrócić konno, a hodowcy poszli poprosić naczelnika o posiłki.
Murzuk wrócił do Andreicha z wielką czarną pardwą w ustach i stwierdził, że jego ukochany mistrz nie żyje - słabe serce starca nie mogło znieść podniecenia. Niszczyciele, którzy wrócili następnego dnia, znaleźli martwego Andrzeja na werandzie i Murzuk zniknął.
Wkrótce gazety zaczęły pisać o dużym i zuchwałym rysiu, który atakuje zwierzęta gospodarskie i niszczy koty. Nie było możliwe wytropienie bestii, ale rozpoznali ją po posiekanym ogonie. Ostatni raz Murzuk został zauważony na „północnym krańcu naszego kraju”. Tam Murzuk znalazł bezpieczną przystań.