Ta przyjazna firma gromadziła się przez wiele lat w piątki w Marisha i Serge. Właściciel domu, Siergiej, talent i wspólna duma, obliczył zasadę latania spodków, został zaproszony przez szefa działu do specjalnego instytutu, ale wolał wolność zwykłego młodszego pracownika naukowego World Ocean Institute. Firma należała również do informatora Andrei, który pracował z Siergiejem. Jego pukanie nie przestraszyło publiczności: Andrei był zmuszony pukać tylko podczas wypraw oceanicznych, podczas gdy na lądzie nie był zatrudniony. Andrei pojawił się najpierw ze swoją żoną Anyutą, potem z różnymi kobietami, a wreszcie ze swoją nową żoną Nadią, osiemnastoletnią córką bogatego pułkownika, który wyglądał jak zepsuta uczennica, której oczy padły na policzek z podniecenia. Innym uczestnikiem piątkowych spotkań był utalentowany Zhora, przyszły doktor nauk, pół-Żyd, o którym nikt się nie jąkał, co do jakiegoś rodzaju wady. Zawsze istniała Tanya, Walkiria wysoka na osiemdziesiąt metrów, która maniakalnie myła śnieżnobiałe zęby przez dwadzieścia minut trzy razy dziennie. Dwudziestoletnia Lenka Marchukaite, piękna w „wersji eksportowej”, z jakiegoś powodu nigdy nie została przyjęta do firmy, chociaż powierzono jej zaufanie do Marishy. I wreszcie bohaterka należała do towarzystwa wraz ze swoim mężem Kolią, biustem przyjaciela Serge'a.

Niezależnie od tego, czy minęło dziesięć lat od tych pijanych piątków, czy nastąpiło piętnaście wydarzeń czeskich, polskich, chińskich, rumuńskich, odbyły się procesy polityczne - wszystko to minęło „nasze własne koło”. „Czasami latające ptaki przybywały z innych, sąsiadujących obszarów ludzkiej działalności” - na przykład funkcjonariusz policji rejonowej Valera, który nieznany śledził imprezy i marzył o rychłym przybyciu „mistrza”, takiego jak Stalin, przyzwyczaił się. Kiedyś wszyscy kochali piesze wędrówki, ogniska, mieszkali razem w namiotach nad morzem na Krymie. Wszyscy chłopcy, w tym Kolja, zakochali się w Marishi od czasu instytutu, niedostępnej kapłanki miłości. O zachodzie słońca wspólnego życia Kolya podszedł do niej, zostawiając żonę. Siergiej w tym czasie opuścił Marishę, nadal jednak zachowując wygląd życia rodzinnego ze względu na swoją ukochaną córkę Sonję, cudowne dziecko o wybitnych zdolnościach do rysowania, muzyki i poezji. Siedmioletni syn bohaterki i Koli, Alyosha, nie miał zdolności, co strasznie irytowało jego ojca, który widział jego kopię w swoim synu.

Bohaterka jest twardą osobą i traktuje wszystkich kpiną. Wie, że jest bardzo mądra i jest pewna, że ​​to, czego nie rozumie, wcale nie istnieje. Nie ma złudzeń co do przyszłości i losu syna, ponieważ wie, że jest chora na nieuleczalną chorobę nerek z postępującą ślepotą, na którą niedawno zmarła jej matka w strasznej agonii. Ze złamanym sercem ojciec zmarł na atak serca wkrótce po swojej matce. Natychmiast po pogrzebie matki Kolya zasugerował, że jego żona rozwodzi się. Wiedząc o swojej bliskiej śmierci, bohaterka nie spodziewa się, że jej były mąż zaopiekuje się swoim synem: podczas swoich rzadkich wizyt krzyczy tylko na chłopca, zirytowany jego talentami, i raz uderzył go w twarz, gdy dziecko zaczęło oddawać mocz po śmierci swoich dziadków do łóżka.

Na Wielkanoc bohaterka zaprasza „swojego kręgu” do odwiedzenia. Wielkanocne spotkania dla niej i Kołji były zawsze tą samą tradycją, co piątkowe dla Marishy i Serge'a, i żadne z nich nie zdecydowało się odmówić. Przed tym dniem przygotowała dużo jedzenia z mamą i tatą, a następnie jej rodzice zabrali Alyoshkę i wyjechali do ogrodu około półtorej godziny jazdy od miasta, aby goście mogli jeść, pić i chodzić całą noc. W pierwszą Wielkanocną Wielkanoc po śmierci rodziców bohaterka zabiera syna na cmentarz do dziadków, bez wyjaśnienia, pokazując chłopcu, co będzie musiał zrobić po jej śmierci. Przed przybyciem gości wysyła Alyoshkę samą do letniego domku. Podczas zwykłego gorzałki bohaterka głośno mówi o wadach „swojego kręgu”: były mąż Kolyi udaje się do sypialni, by zabrać stamtąd prześcieradła; Marisha zagląda do mieszkania, zastanawiając się, jak najlepiej to wymienić; zamożna Zhora protekcjonalnie rozmawia z nieudacznikiem Siergiejem; Córka Serge i Marisha Sonechka została wysłana na imprezę do syna Tanyi-Walkirii i wszyscy wiedzą, co te dzieci robią na osobności. A osiem lat później Sonechka zostanie kochanką własnego ojca, którego szalona miłość do córki „prowadzi przez życie za rogami, zaułkami i ciemnymi piwnicami”.

Przechodząca przez bohaterkę melduje, że zamierza oddać syna do sierocińca, co wywołuje ogólne oburzenie. Po zebraniu się, aby wyjść, goście odkrywają na schodach pod drzwiami Alyosha. Przed całą kompanią bohaterka rzuca się na syna i z dzikim krzykiem do krwi uderza go w twarz. Jej obliczenia okazują się słuszne: ludzie z „własnego kręgu”, którzy potrafili spokojnie pokroić się na kawałki, nie mogli znieść widoku krwi dzieci. Oburzony Kolya zabiera syna, wszyscy są zajęci chłopcem. Opiekując się nimi przez okno, bohaterka myśli, że po jej śmierci cała ta „sentymentalna” kompania będzie zawstydzona, nie dbając o swoje osierocone dziecko i nie pójdzie do szkół z internatem. Udało jej się ustalić jego los, wysyłając go bez klucza do letniego domku. Chłopiec musiał wrócić, a na pewno grała rolę matki-potwora. Na zawsze rozstając się z synem, bohaterka ma nadzieję, że przyjdzie do niej na cmentarzu na Wielkanoc i wybaczy jej, że uderzyła go w twarz zamiast błogosławieństwa.