Klasy w szóstej firmie dobiegają końca. Młodsi oficerowie zaczynają rywalizować - kto lepiej wycina strach na wróble za pomocą szabli. Odpowiednia kolej młodego porucznika Grigorija Romaszowa.
Był średniego wzrostu, szczupły i chociaż dość silny jak na swoją budowę, zawstydził go jego wielki nieśmiałość.
Romaszow nie umiał szermierki, nawet w szkole, a teraz nic dla niego nie działa.
Porucznik Romaszow spędza wszystkie wieczory do północy z Nikołajewem. Po południu obiecuje sobie, że nie będzie chodził, nie przeszkadzał ludziom, ale wieczorem następnego dnia wraca do tego przytulnego domu.
List od Raisy Alexandrovna Peterson, z którą brudzą się, nudzą i od dłuższego czasu oszukują męża, został złapany w domu przez Romashova. Nieprzyjemny zapach duchów Raisy i wulgarnie zabawny ton listu wywołują w Romashovie nie do zniesienia obrzydzenie.
Po pół godzinie, nieśmiały i zirytowany samym sobą, Romashov puka do Nikołajewa. Vladimir Efimich Nikolaev jest zajęty. Od dwóch lat nie zdaje egzaminów w akademii. Możesz działać tylko trzy razy, a jego żona Aleksandra Pietrowna, Szurochka, robi wszystko, aby nie przegapić ostatniej szansy. Pomagając mężowi przygotować się, Shurochka opanowała już cały program, nie otrzymuje tylko balistyki, Wołodia porusza się bardzo powoli. Shurochka chce, aby jej mąż zdał egzaminy i wyprowadził ją z tego pustkowia.
Czy naprawdę jestem tak nieciekawy jako mężczyzna i brzydki jak kobieta, by zakwaszać całe moje życie w tym slumsach, w tym brzydkim miejscu, którego nie ma na żadnej mapie geograficznej!
Z Romochką (tak nazywa Romashovą) Shurochka omawia artykuł w gazecie o walkach ostatnio dozwolonych w armii. Uważa je za konieczne, inaczej oszust lub pijak taki jak Nazansky nie znalazłby się wśród oficerów. Romaszow nie chce zapisać Nazanskiego do tej firmy, która uważa, że nie każdy ma zdolność kochania, podobnie jak talent. Kiedyś Shurochka odrzucił tego mężczyznę, a jej mąż nienawidzi porucznika. Tym razem Romaszow siedzi z Nikołajewem, aż nadszedł czas na sen.
W domu czeka na kolejną notatkę od Peterson, w której grozi okrutnej zemście za Romaszowa za jego zaniedbanie. Kobieta wie, gdzie Romashov dzieje się każdego dnia i kogo jest pasjonatem.
Na najbliższym balu pułku Romashov mówi swojej kochance, że wszystko się skończyło. Petersonha przysięga zemstę. Wkrótce Nikołajew zaczyna otrzymywać anonimowe listy ze wskazówkami na temat szczególnego związku podporucznika z żoną. Romaszow nie jest pewien, czy Raisa pisze anonimowe listy. Grigorij ma dość nieżyczliwych - nie pozwala oficerom walczyć, zabija żołnierzy.
Niezadowolony z Romaszowa i jego przełożonych. Z pieniędzmi drugi porucznik pogarsza się, barman nie wypuszcza nawet papierosów. Dusza Romaszowa jest zła z powodu znudzenia, bezsensowności służby i samotności.
Pod koniec kwietnia Romaszow otrzymuje wiadomość od Aleksandry Pietrowna z przypomnieniem ich wspólnych urodzin. Po pożyczeniu pieniędzy od podpułkownika Rafałskiego Romaszow kupuje perfumy i jedzie do Mikołajowa. Romashov siedzi obok Shurochki na hałaśliwym pikniku i przeżywa dziwny stan, jak sen. Jego dłoń czasami dotyka dłoni Shurochkoya, ale nie patrzą na siebie.
Zobaczył, że płynie w niej wielkie, nowe, gorączkowe uczucie, drżące i błagające.
Po uczcie Romaszow wędruje do gaju. Shurochka podąża za nim i mówi, że dzisiaj jest w nim zakochana, a dzień wcześniej widziała go we śnie. Romaszow zaczyna mówić o miłości. Przyznaje, że dba o jego bliskość, mają wspólne myśli, pragnienia, ale musi go porzucić. Shurochka nie chce zostać złapany i wraca. Po drodze prosi Romaszowa, by już z nimi nie był: jej męża oblegają anonimowe listy.
W połowie maja dowódca korpusu obchodzi kompanie zbudowane na placu apelowym, obserwuje ich szkolenie i pozostaje niezadowolony. Na pochwałę zasługuje tylko piąta kompania, w której żołnierze nie są dręczeni przez shagistics i nie kradną ze wspólnego kotła.
Podczas uroczystego marszu Romaszow odczuwa ogólny podziw. Śniąc, niszczy system.
Zamiast dwóch prostych, smukłych linii, cała jego połowa towarzystwa była brzydka, złamana we wszystkich kierunkach, nieśmiała jak stado owiec, tłum.
Zamiast rozkoszy publiczna wstyd spada na jego los. Do tego dochodzi wyjaśnienie z Nikołajewem, domagającym się powstrzymania przepływu anonimowych listów i nie przebywania w ich domu. Romaszow przyznaje, że zna autora anonimowych listów i obiecuje utrzymać reputację Shurochki.
Przechodząc przez pamięć o tym, co się wydarzyło, Romashov cicho zbliża się do torów kolejowych i po ciemku widzi żołnierza, który jest ciągle zastraszany w towarzystwie. Pyta żołnierza, czy chciałby się zabić, a on, krztusząc się szlochem, mówi, że jest bity, śmieje się, pluton wyłudza pieniądze, a nauka jest poza jego mocą: od dzieciństwa ma przepuklinę.
Teraz kłopoty Romaszowa wydają się niepoważne. Rozumie: bezimienne kompanie i pułki składają się z takich żołnierzy, którzy są chorzy z żalu i mają swoje przeznaczenie.
Od tej nocy Romaszow się zmienia - często przechodzi na emeryturę i unika towarzystwa pułkowych oficerów.
Zdecydowanie dojrzał, stał się starszy i poważniejszy w ostatnich dniach, a on sam to zauważył ze smutnego, a nawet spokoju, z jakim teraz traktował ludzi i zjawiska.
Przymusowe wyobcowanie ze strony społeczności oficerskiej pozwala Romashovowi skupić się na swoich myślach. Wyraźniej widzi, że istnieją tylko trzy godne powołania: nauka, sztuka i wolna praca fizyczna.
Pod koniec maja żołnierz zostaje zawieszony w towarzystwie Osadchy. Po tym incydencie zaczyna się intensywne picie. Na spotkaniu Romaszow znajduje Nikołajewa. Jest między nimi kłótnia. Nikołajew zamachuje się na Romaszowa, a on rozlewa resztki piwa na twarz.
Planowane jest spotkanie oficera sądu honorowego. Nikołajew prosi Romaszowa, aby nie wspominał o swojej żonie i anonimowych listach. Sąd stwierdza, że sporu nie można zakończyć pojednaniem.
Romashov spędza większość dnia przed walką w Nazansky, który przekonuje go, aby nie strzelał. Życie jest niesamowitym i wyjątkowym zjawiskiem. Czy on naprawdę należy do klasy wojskowej? Czy naprawdę wierzy w najwyższy sens porządku wojskowego, aby był gotów postawić w grę swoje istnienie?
Wieczorem w domu Romaszow znajduje Szurochkę. Mówi, że spędziła lata na budowaniu kariery męża. Jeśli Romochka odmówi walki ze względu na miłość do niej, nadal będzie w tym coś wątpliwego, a Wołodia prawdopodobnie nie będzie mogła przystąpić do egzaminu. Muszą strzelać, ale żaden z nich nie powinien zostać ranny. Mąż wie i zgadza się. Obejmuje jego szyję i przyciska gorące usta do jego ust.
A potem oboje, cały pokój i cały świat natychmiast wypełniły się nieznośnie błogim, dusznym nonsensem.
Jakiś czas później Shurochka odchodzi na zawsze.
Szczegóły pojedynku między porucznikiem Nikołajewem a podporucznikiem Romaszowem opisano w raporcie do pułkownika. Kiedy na rozkaz przeciwnicy spotkali się ze sobą, porucznik Nikołajew zranił drugiego porucznika strzałem w prawą górną część brzucha i zmarł siedem minut później z krwotoku wewnętrznego. Świadectwo młodszego lekarza jest dołączone do raportu.
