: Matka wybitnego fizyka, daleka od problemów kosmicznych, sugeruje rozwiązanie trudnej sytuacji z wyprawą astronautów.
Pani Cremona, kobieta w średnim wieku z łagodnym uśmiechem i jasnym, łagodnym spojrzeniem, przyszła do ogromnego budynku rządowego do swojego syna Geralda, wybitnego fizyka. Był bardzo zajęty rozmową z generałem Rainerem. Generał wątpił w słuszność obecności Matki Geralda w ich rozmowie. Gerald zapewnił go - matka nic nie rozumie w ich sprawach.
Wyjaśnił ogólnej sytuacji. Jedna z wypraw, która została wysłana poza pas asteroid, dotarła do Plutonu. Dostarczają sygnały radiowe. Tajemnicą jest to, że ludzie latali cztery lata temu i mogli mieć wystarczające zapasy na rok. Gerald zasugerował, że być może pomagają im mieszkańcy innych planet. Należy pilnie dowiedzieć się, co się dzieje. Być może zależy od tego przyszłość ludzkości. Aby to zrobić, potrzebujesz elektronicznego mózgu Multivak.
Z Ziemi do Plutonu, około czterech miliardów mil. Nawet jeśli fale radiowe rozprzestrzeniają się z prędkością światła, pokonają tę odległość w sześć godzin, co oznacza, że na odpowiedź trzeba będzie czekać 12 godzin. Konieczne jest przesyłanie jak największej liczby bitów informacji na sekundę, dopóki połączenie nie zostanie utracone. Aby to zrobić, potrzebujesz elektronicznego mózgu departamentu wojskowego i odpowiednich specjalistów.Musisz dowiedzieć się, jak przesyłać te same wiadomości z mniejszą liczbą sygnałów.
Nagle w rozmowie interweniowała pani Cremona. Poradziła: gdy czekasz na odpowiedź, nadal przesyłaj dalej. I powiedz im, żeby to zrobili. Mów nieprzerwanie i pozwól im mówić nieustannie. I niech ktoś cię słucha cały czas, a on też - usłyszysz wszystko, czego potrzebujesz.
Gerald i generał byli oszołomieni. Gerald szepnął: „Cóż, oczywiście! Ciągła rozmowa poza fazą o dwanaście godzin, to wszystko. ”
Po tym, jak Gerald zapytał: „Jak to wymyśliłeś, mamo?” Pani Cremona powiedziała, że wszystkie kobiety o tym wiedziały. Rozumieją doskonale: aby przekazać wszelkie wiadomości, wystarczy rozmawiać bez przerwy. To jest cały sekret.