: Sprytny kundel trafił do laboratorium naukowego. Po długim przygotowaniu została wysłana w kosmos w aparacie z dużymi iluminatorami. Widząc bezgraniczną przestrzeń, twaróg oszalał.
Tytuły rozdziałów są warunkowe.
Rozdział 1. Bardzo inteligentny cur
Dzieciństwo bezpańskiego psa było głodne i bezdomne, ale szczęśliwe. Zjadła wtedy trochę, ale wydawała się być dobrze odżywiona, jakby „przytyła ze szczęścia, z radości życia”. Potem dzieciństwo się skończyło, świat jest stary zimny i okrutny. W życiu psa zdarzały się tylko czasami jasne chwile - nocowanie w ciepłym miejscu, smaczna kość, krótka psia miłość, macierzyństwo.
Mały kundel był bardzo bystry. Dokładnie przestudiowała życie dużego miasta, wiedziała, jak przejść przez ruchliwą ulicę i zrozumiała, w jaki sposób samochód różni się od pociągu jadącego po szynach. Z łatwością znalazła ciepłe rury ciepłowni, znała harmonogram samochodów wywożących śmieci i rozumiała niebezpieczeństwo osoby z solidną siecią za plecami lub przewodem elektrycznym wyczołgującym się spod ziemi.
Prawdopodobnie ilość doświadczenia technicznego tego psa była większa niż doświadczonych, inteligentnych ludzi, którzy żyli dwa lub trzy wieki przed nim.
Bez tego doświadczenia pies nie przetrwałby w mieście. Ale zrozumiała także, że ma mądrość życiową, „że w wiecznej zmianie, w włóczęgości jest podstawą jej istnienia”. Wędrowny styl życia uczynił ją ostrożną, niedowierzającą i ochronił ją przed złymi ludźmi z siatką w dłoniach.Jednak ciężkie życie nie stwardniało psa, tylko jej miłość nie była nikomu potrzebna.
Rozdział 2. Baranina wchodzi do laboratorium, jest przygotowana do lotu w kosmos
Pies został złapany w nocy, kiedy spała, ale nie został uśpiony, ale został wysłany na studia. Kupili go tam, uratowali przed pchłami, nakarmili i umieścili w klatce. Kilka dni później pies zaczął pragnąć wolnego życia.
W końcu pies został przeniesiony do innego pokoju o nazwie Pestruska i zaczął przygotowywać się „do wielkiej sprawy”.
Pestruska - pies, kundel, bardzo mądry i wierny
Projekt prowadził Aleksiej Georgiewicz.
Aleksiej Georgiewicz - naukowiec, biolog kosmiczny, szczupły, o lekkich oczach, o ciężkim, nieożywionym charakterze
Pestruska szybko zorientował się, że tu dowodzi, i odwrócił się od niego całą jej miłością.
Ani bolesne analizy i nakłucia, ani bolesne próby w wirówce i komorze wibracyjnej nie mogły wstrząsnąć lojalnością Pestruski, choć rozumiała, że wszystkie męki pochodziły od Aleksieja Georgiewicza. Naukowiec zauważył, że Pestrushka budzi w nim nie tylko zainteresowanie naukowe, ale także „współczujące, współczujące uczucie”. Rozumiał jednak, że niedorzecznością jest przywiązanie do stworzenia skazanego na śmierć.
Dni mijały. Stopniowo zbliżał się proces, na który przygotowywano Pestruskę. Aleksiej Georgiewicz „był jednym z założycieli nowej nauki - biologii kosmicznej”. Koledzy nie lubili tej porywczej, trudnej do komunikowania się, twardej i mściwej osoby.
W domu też nie było łatwo - Aleksiej Georgiewicz ciągle cierpiał na zgagę, denerwował go najmniejszy hałas.Podejrzewał przyjaciół obojętności i zazdrości, często się z nimi kłócił, a następnie przez długi czas ustalał związek. Aleksiej Georgiewicz zmęczony sobą nie mniej niż inni.
Stopniowo naukowiec zaczął zauważać oddanie Pestruski.
Zgięty kundel nie uczestniczył w oficjalnych intrygach, nie zaniedbywał swojego zdrowia i nie okazywał zazdrości. Ona, podobnie jak Chrystus, odpłaciła mu dobro za zło, miłość do cierpienia, które jej przyniósł.
Powiedział psu, że zobaczy „przestrzeń świata, która nie jest ograniczona horyzontem ziemi”. Naukowcowi wydawało się, że bystre oczy Pestrushki powiedzą mu, co zobaczyła i poczuła. To doświadczenie będzie wyjątkowe - pies zostanie umieszczony na orbicie w kosmicznym pocisku z dużymi iluminatorami na obwodzie, a „przestrzeń zaatakuje psychikę żywego stworzenia”. I „wydawało mu się, że pies go rozumiał”.
Ludzie zaczęli zauważać, że Aleksiej Georgiewicz zmienił się, stał się miękki, podatny i smutny. Tym razem nie porwały go trudne zadania, u Pestruski wszystko było inne.
Aleksiej Georgiewicz patrzył dobrymi brązowymi psimi oczami i wydawało mu się, że wkrótce otworzy coś nowego, a jego odkrycie wzbogaci i wywyższy „życie ziemskich stworzeń”. Przez to przebaczył i usprawiedliwił się. Wszystko, co go wcześniej martwiło i rozgniewało, teraz nic dla niego nie znaczyło.
Rozdział 3. Pooch widzi nieskończoną przestrzeń kosmiczną i wariuje
Lot się zakończył. Patrząc w zimną, bezgraniczną przestrzeń, Pestruska długo wył z przerażenia, potem umilkł, a instrumenty nadal rejestrowały jej przyspieszony puls i skoki ciśnienia krwi.Joker laboratoryjny zasugerował, że pod wpływem cząstek kosmicznych geny Pestrushki zostaną odbudowane, a jej wnuki będą pisać muzykę symfoniczną i konstruować maszyny cybernetyczne.
Aleksiej Georgiewicz osobiście udał się na lądowisko statku kosmicznego, aby jako pierwszy zobaczyć Pestrushkę. Pies natychmiast rzucił się na niego, machając ogonem.
Pies oblizał ręce jako znak swojej pokory, jako znak wiecznego wyrzeczenia się życia wolnego wędrowca, jako znak pojednania ze wszystkim, co jest i będzie.
W końcu naukowiec spojrzał jej w oczy. Były to mgliste oczy „stworzenia o tępym umyśle i skromnym kochającym sercu”.