Tekst książki Bradleya Pearsona „Czarny książę, czyli święto miłości” jest ujęty w przedmowie i posłaniu wydawcy, z którego wynika, że Bradley Pearson zmarł w więzieniu z powodu przejściowego raka, który został otwarty wkrótce po ukończeniu manuskryptu. Chcąc przywrócić honor przyjaciela i usunąć zarzut morderstwa, wydawca opublikował tę „historię miłosną - w końcu historia twórczych zmagań człowieka, poszukiwań mądrości i prawdy jest zawsze historią miłosną ... Każdy artysta jest nieszczęśliwym kochankiem, a nieszczęśliwi kochankowie kochają opowiedz swoją historię ”.
W swojej przedmowie Bradley Pearson mówi o sobie: ma pięćdziesiąt osiem lat, jest pisarzem, chociaż opublikował tylko trzy książki: jeden wczesny romans, gdy miał dwadzieścia pięć lat, drugi, gdy miał czterdzieści lat, oraz małą książkę, Fragmenty lub Etiudy ”. Utrzymywał swój dar w czystości, co oznacza między innymi brak literackiego sukcesu. Jednak jego wiara w siebie i poczucie powołania, a nawet fatum, nie osłabły - zgromadziwszy wystarczającą ilość pieniędzy na wygodne życie, opuścił stanowisko inspektora podatkowego, by pisać, ale uderzyła go twórcza głupota. „Sztuka ma męczenników, wśród nich milczący ludzie nie zajmują ostatniego miejsca”. Na lato wynajął dom nad morzem, myśląc, że tam wreszcie zapadnie cisza.
Kiedy Bradley Pearson stał nad zapakowanymi walizkami i przygotowywał się do wyjścia, jego były szwagier Francis Marlo nagle przyszedł do niego po wielu latach z wiadomością, że jego była żona Christian została wdową, wróciła z Ameryki jako bogata kobieta i była głodna spotkania. Przez lata, kiedy Bradley go nie widział, Francis zamienił się w grubego, niegrzecznego, o czerwonej twarzy, nieszczęśliwego, nieco dzikiego, nieco szalonego, pachnącego złym przegranym - został pozbawiony dyplomu lekarza za oszustwo narkotykowe, próbował praktykować jako „psychoanalityk”, pił ciężko i Teraz chciał uzyskać pomoc od Bradleya, aby zamieszkać z bogatą siostrą na jej koszt. Bradley nie zdążył jeszcze wyrzucić go za drzwi, gdy zadzwonił Arnold Baffin, błagając natychmiast, by do niego przyszedł: zabił swoją żonę.
Bradley Pearson jest bardzo zaniepokojony, że jego opis Baffina jest uczciwy, ponieważ cała ta historia jest historią relacji z nim i tragicznego rozwiązania, do którego doprowadzili. On, już znany pisarz, odkrył Arnolda, kiedy on, pracując jako nauczyciel literatury angielskiej w szkole, właśnie kończył swoją pierwszą powieść. Pearson przeczytał manuskrypt, znalazł dla niego wydawcę i opublikował godną pochwały recenzję. Od tego zaczęła się jedna z najbardziej udanych karier literackich - z monetarnego punktu widzenia: co roku Arnold pisał według książki, a jego produkty odpowiadały gustom publicznym; sława i dobrobyt materialny przyszły na ich drodze. Uważano, że Bradley Pearson był zazdrosny o sukces pisarza Arnolda, chociaż sam uważał, że osiągnął sukces poprzez poświęcenie sztuki. Ich związek był prawie pokrewny - Pearson był na weselu Arnolda i jadał z Baffinami prawie co niedzielę przez dwadzieścia pięć lat; one, antypody, były dla siebie niewyczerpane. Arnold był wdzięczny, a nawet zdradzony przez Bradleya, ale bał się procesu - być może dlatego, że on sam, który stale pogrążał się w literackim przeciętności, żył w jego duszy tym samym surowym sędzią. A teraz Pearson pali kieszeń na recenzję najnowszej powieści Arnolda, której nie można nazwać pochwalną, i waha się, nie mogąc zdecydować, co z nią zrobić.
Pearson i Francis (lekarz, choć bez dyplomu, może się przydać) udają się do Arnolda. Jego żona Rachel zamknęła się w sypialni i nie ma żadnych oznak życia. Zgadza się zostawić Bradleya w spokoju; jest bita, szlocha, oskarża męża, że nie pozwala jej być sobą i żyje własnym życiem, zapewnia, że nigdy mu nie wybaczy, a Bradley nie wybaczy mu, że zobaczył jej wstyd. Inspekcja Francisa Marlo wykazała, że nie ma zagrożenia dla życia i zdrowia. Uspokajając się, Arnold powiedział, jak w trakcie kłótni przypadkowo uderzył ją w pokera - w porządku, takie skandale nie są rzadkie w małżeństwie, jest to konieczne zwolnienie, „kolejna twarz miłości”, i w gruncie rzeczy on i Rachel są szczęśliwym małżeństwem. Arnold żywo interesuje się powrotem Christiana do Londynu, czego nie lubił Bradley Pearson, który nie toleruje plotek i plotek i chciałby zapomnieć o swoim nieudanym małżeństwie. W drodze do domu, zastanawiając się, czy zostać na niedzielny lunch, aby naturalna niechęć Baffina do świadka nie została naprawiona, a związek został rozstrzygnięty, lub jak najszybciej uciec z Londynu, zobaczył o zmroku młodego mężczyznę w czerni, który, mamrocząc monotonne zaklęcia, rzucił pod koła samochodów to białe płatki. Po bliższym przyjrzeniu się młody mężczyzna okazał się córką Baffina Juliana - wykonała rytuał mający na celu zapomnienie o kochanku: rozdzierała listy na kawałki i rozrzucała je, powtarzając: Oscar Belling. Bradley znał ją z kołyski i interesował się nią w umiarkowany sposób: nigdy nie chciał swoich dzieci. Julian pozdrawia go i prosi, aby został jej nauczycielem, ponieważ chce pisać książki i nie tak jak jej ojciec, ale jak on, Bradley Pearson.
Następnego dnia Bradley i tak postanowił wyjechać, ale jak tylko podniósł walizki, jego pięćdziesięciodwuletnia siostra Priscilla zadzwoniła dzwonkiem - opuściła męża i nie miała dokąd pójść. Priscilla jest histeryczna; wlewają się łzy żalu za zrujnowane życie i porzuconą stułę z norek; kiedy Bradley wyszedł, aby włączyć czajnik, pije wszystkie swoje pigułki nasenne. Bradley wpada w panikę; Przychodzi Francis Marlowe, a następnie Baffins jako cała rodzina. Gdy Priscillę zabiera samochód pogotowia, Rachel mówi, że Christian też tu był, ale biorąc pod uwagę niekorzystny moment spotkania z byłym mężem, wyszła wraz z Arnoldem „do tawerny”.
Priscilla została wieczorem wypisana ze szpitala. Nie ma mowy o natychmiastowym odejściu; a Bradley staje w obliczu problemu chrześcijańskiego. Uważa byłą żonę za niezmiennego demona swojego życia i decyduje, że jeśli Arnold i Christian zaprzyjaźnią się, zerwie stosunki z Arnoldem. Po spotkaniu z Christianem powtarza, że nie chce jej widzieć. Ulegając perswazji Priscilli, Bradley jedzie do Bristolu po swoje rzeczy, gdzie spotyka się z mężem Rogerem; prosi o rozwód, aby poślubić swoją długoletnią kochankę Marigold - oczekują dziecka. Czując ból i niechęć swojej siostry, swojej własnej, Bradley, pijany, rozbija ukochaną wazę Priscilli i mocno trwa w Bristolu; potem Christian zabiera Priscillę, pozostawioną pod opieką Rachel, do siebie. To prowadzi Bradleya do szaleństwa, tym bardziej, że jest winien: „Nie dam ci mojej siostry, abyś tutaj żałował i upokorzył ją”. Rachel zabiera go na pocieszenie i nakarmi kolacją i opowiada, jak Arnold i Christian byli bardzo blisko. Proponuje Bradleyowi nawiązanie z nią romansu, po zawarciu z nimi sojuszu, przekonuje, że romans z nią może pomóc w jego twórczej pracy. Pocałunek Rachel wzmacnia jego emocjonalne zamieszanie, a on daje jej do przeczytania swojej recenzji powieści Arnolda, a wieczorem upija się z Francisem Marlowe, który interpretując sytuację Freuda, wyjaśnia, że Bradley i Arnold kochają się, mają obsesję na punkcie siebie i że Bradley uważa się za siebie pisarz tylko w celu utożsamiania się z przedmiotem miłości, czyli Arnolda. Jednak szybko wycofuje się z zarzutów Bradleya i wyznaje, że tak naprawdę jest homoseksualistą - on sam, Francis Marlowe.
Rachel, konsekwentnie realizując swój plan sojuszu-romansu, kładzie Bradleya w swoim łóżku, co kończy się anegdotycznie: przyszedł mąż. Uciekając z sypialni bez skarpet, Bradley spotyka Juliana i, chcąc sformułować prośbę o sformułowanie prośby, aby nikomu nie mówić o tym spotkaniu, kupuje jej fioletowe buty, a gdy próbuje spojrzeć na nogi Juliana, spóźnia się z nim.
Po wizycie w Priscilli Bradley podczas rozmowy z Christianem dowiaduje się, że Rachel skarżyła się Arnoldowi na jego nękanie; a sama Christian oferuje mu, aby pamiętał ich małżeństwo, analizował błędy tamtych czasów i ponownie łączył się na nowej spirali.
Niezadowolony z nagłych wspomnień z przeszłości i ostatnich wydarzeń, dręczony nagłą potrzebą siedzenia przy biurku, po dołączeniu do Priscilli, Bradley zapomina o zaproszeniu na przyjęcie zorganizowane na jego cześć przez byłych pracowników i zapomina o obietnicy rozmowy z Julianem na temat „Hamleta „; kiedy przyjeżdża w wyznaczonym dniu i godzinie, nie może ukryć swojej niespodzianki. Niemniej jednak odręcznie daje genialny wykład, a po jego przeprowadzeniu nagle uświadamia sobie, że jest zakochany. To był cios i powalił Bradleya. Zdając sobie sprawę, że rozpoznanie nie wchodzi w rachubę, jest zadowolony ze swojej tajemnej miłości. „Oczyściłem się ze złości i nienawiści; Musiałem żyć i kochać samotnie, a ta świadomość uczyniła mnie niemal bogiem ... Wiedziałem, że czarny Eros, który mnie wyprzedził, był współistotny z innym, bardziej tajnym bogiem. ” Sprawia wrażenie błogosławionego: obdarza Rachelę wszystkim, co można kupić w papeterii; znosi chrześcijanina; daje Franciszkowi pięć funtów i nakazuje całemu dziełu Arnolda Baffina, aby ponownie przeczytał wszystkie swoje powieści i znalazł w nich cnoty, których wcześniej nie widziałem. Prawie nie zwrócił uwagi na list Arnolda, w którym mówi o swoim związku z Christianem i swoim zamiarze życia w dwóch rodzinach, na które prosi Rachel o przygotowanie. Ale zachwyt pierwszych dni zostaje zastąpiony bólem miłości; Bradley robi to, czego nie powinien; Julian zdradza swoje uczucia. I odpowiada, że on też go kocha.
Dwudziestoletni Julian nie widzi innego sposobu na rozwój wydarzeń niż deklarowanie miłości rodzicom i zawarcie małżeństwa. Reakcja rodziców jest natychmiastowa: zamykając go kluczem i przerywając przewód telefoniczny, przychodzą do Bradleya i domagają się, aby ich córka została sama; z ich punktu widzenia namiętność starego mężczyzny do młodej dziewczyny można wytłumaczyć jedynie szaleństwem.
Następnego dnia Julian ucieka spod zamku; rozmyślając gorączkowo, gdzie ukryć się przed słusznym gniewem Baffinów, Bradley przypomina sobie willę Patara, opuszcza Priscillę, która uciekła przed Christianem, u Francisa Marlowe'a i po dosłownie wyciągnięciu ramion u drzwi Arnolda na sekundę wynajmuje samochód i zabiera Juliana.
Ich sielankę przerywa telegram od Franciszka. Nie mówiąc o niej Julianowi, Bradley kontaktuje się z nim telefonicznie: Priscilla popełniła samobójstwo. Kiedy wrócił z poczty, Julian spotyka go w stroju Hamleta: chciała zorganizować niespodziankę, przypominając początek ich miłości. Nigdy nie powiedział jej o śmierci Priscilli, w końcu po raz pierwszy ją obejmuje - „nie należymy do siebie ... To jest skała”.
Arnold przybywa do Patary nocą. Chce zabrać córkę, jest przerażony, że ona nie wie ani o śmierci Priscilli, ani o prawdziwym wieku Bradleya, przekazuje jej list od matki. Julian zostaje u Bradleya, ale budząc się rano odkrywa, że ona nie jest.
Po pogrzebie Priscilli Bradley leży kilka dni w łóżku i czeka na Juliana, nie wpuszczając nikogo. Robi wyjątek tylko dla Rachel - ona wie, gdzie jest Julian. Dowiedział się od Rachel, co było w liście przyniesionym przez Arnolda: tam opisała „swój związek z Bradleyem” (taki był pomysł Arnolda). Wygląda na to, że przyszła tylko powiedzieć: „Myślałem, że było dla ciebie jasne, że w moim życiu rodzinnym wszystko jest w porządku”, Bradley z roztargnieniem podnosi list intencyjny Arnolda, aby zamieszkać w dwóch rodzinach iw tym momencie dzwoni dzwonek do drzwi, przynosząc zebrane dzieła Arnolda Baffina. Rachel udało się przeczytać list - z dzikim płaczem, że nigdy nie wybaczy Bradleyowi, ucieka.
Bradley wdziera się z książek, które przyniósł z furią.
List od Juliana pochodzi z Francji. Bradley natychmiast wyruszył w drogę; Francis Marlo wychodzi na bilety.
Rachel dzwoni i prosi, by natychmiast do niej przyszła, obiecując powiedzieć, gdzie jest Julian; Bradley jeździ. Rachel zabiła Arnolda tym samym pokerem, który ją kiedyś uderzył. Bradley Pearson jest oskarżony o morderstwo - wszystko jest przeciwko niemu: zimnokrwiste zeznanie Rachel, poszarpane zebrane prace, bilety za granicę ...
W posłowie Bradley Pearson pisze, że najsilniejsze zmysły Rachel go zaskoczyły. Co do zarzutów: „Nie mogłem usprawiedliwić się w sądzie. „Mój własny, dość ciężki krzyż w końcu na mnie czekał… Nie rzucają takimi rzeczami”.
Książkę uzupełniają cztery posłowie czterech znaków.
Posłowie Christian: twierdzi, że to ona opuściła Bradleya, ponieważ nie mógł zapewnić jej godnego życia, a kiedy wróciła z Ameryki, molestował ją i że był wyraźnie szalony: uważa się za szczęśliwego, choć w rzeczywistości nieszczęśliwego. I dlaczego wokół sztuki jest tyle hałasu? Ale dla ludzi takich jak Bradley to właśnie robią.
Posłowie Francis Marlowe: Wyrafinowanie udowadnia, że Bradley Pearson był homoseksualistą i miał do niego sympatię.
Posłowie Rachel: pisze, że książka jest fałszywa od pierwszego do ostatniego słowa, że Bradley był w niej zakochany, dlatego wynalazł bezprecedensową pasję do jej córki (zastąpienie przedmiotu i zwykła zemsta) oraz że szczerze sympatyzuje z szaloną kobietą.
Posłowie Julian, który został poetą i panią Belling, to elegancki esej o sztuce. O opisanych wydarzeniach są tylko trzy krótkie frazy: „... to była miłość poza kontrolą słów. W każdym razie według niego. Jako artysta poniósł porażkę. ”