Większość historii napisana jest w imieniu głównego bohatera, siódmej równiarki Jury, ale w niektórych rozdziałach narracja jest prowadzona przez trzecią osobę.
Trzynastoletnia Jura Paleolog mieszkała w Arbacie, w pobliżu domu Puszkina. Nie zauważył, że mieszka w pobliżu domu wielkiego poety, dopóki nie dowiedział się o tym od nowego nauczyciela literatury Fiodora Fedorowicza, nazywanego Efefem.
Nauczyciel ten okazał się bardzo niezwykły - „zna specjalne słowa i umie słuchać innych, i nie wchodzi w duszę, jeśli tego nie chcesz”, i patrzy w oczy, a nie na bok podczas rozmowy. Yura zaprzyjaźniła się z Efefem i często biegała do niego „sama” - mieszkanie jednopokojowe. I w historii, która przytrafiła się Jurze, pomógł, jak prawdziwy przyjaciel.
Może wszystko zaczęło się od tego, że lubię sobie wyobrażać, wynaleźć coś, co nigdy nie powinno być.
Tego dnia Jura, nazywana w szkole Sokratik, opuściła dom później niż zwykle. Przez cały ranek próbował dowiedzieć się od mamy, gdzie zniknęła poprzedniej nocy, ale milczała, chociaż zwykle wszystko mówiła od samego początku.
W szkole Yuru czekał na wiadomości: w siódmej klasie pojawiło się dwóch przybyszów, brat i siostra Kulakov, dzieci słynnego pilota testowego. Po lekcjach doradca, dziesiąty równiarka Boris Kapustin, wpadł na klasę i rozerwał uczniów na strzępy. Yura wpadła w jedno połączenie z zupełnie nowym Iwanem i rudowłosą Toshką, małym kujonem i błyskotliwym pisarzem Ryabovem, Zinką, która uważała się za telepatkę, i zalotną Lenką. Wysoki i odważny Iwan został wybrany jako ogniwo.
Na początek Ivan zaprosił dzieci, aby opowiedziały o swoich rodzicach. Wszyscy zaczęli rozmawiać o swoich ojcach, ale Jura nie miała nic do powiedzenia. Jego ojciec zmarł trzy lata temu, a jego matka pracowała jako maszynistka. Ryabov próbował się wyśmiewać, ale Ivan stanął w obronie Yury i od tego momentu został jego najlepszym przyjacielem.
Pewnego razu Yura została u Kulakova i wróciła do domu później niż zwykle. Po drodze zauważył, że jego matka idzie z nieznajomym.
Yura zrozumiała, dlaczego mama jest opóźniona po pracy i nic mu nie powiedziała. Przed śmiercią tata poprosił go, by chronił matkę, ale jak to zrobić, jeśli milczy. W domu moja mama powiedziała, że przepisuje rozprawę młodego naukowca. Oczywiście to z nim szła wzdłuż Arbatu. Yura nie powiedział, że widział ich razem, a matka również nic nie powiedziała.
Tego samego wieczoru dziadek Yury kupił telewizor i zabronił wnukowi zabrania przyjaciół do jego domu - by go złamali. Dziadek chłopca był „chciwy, niesprawiedliwy”.
Co najgorsze, gdy dana osoba jest tylko dla siebie.
Mama przyzwyczaiła się do swojego dziadka, próbowała go zadowolić, ponieważ czasami pomagał im pieniędzmi. Yura wierzył, że nadszedł czas, aby porozmawiać z nim przez długi czas, ale nie odważył się i nieustannie wybaczał wygłupy i obelgi swojego dziadka.
Od tego dnia matka zawsze wracała z pracy późno „i często znikała z domu wieczorem”. Nadal nic nie powiedziała Yurze, a on nie odważył się jako pierwszy rozpocząć tej trudnej rozmowy.
Łatwo jest powiedzieć „krzyczeć”, ale trudno krzyczeć, ponieważ nie wiadomo, jak odpowie się na twój krzyk.
Yura była bardzo zadowolona i wspierana przyjaźnią z Ivanem. Koledzy z klasy zazdrościli chłopcu, ponieważ przyjaźni się z synem „tego samego Kulakowa” i idzie do niego odwiedzić w nowym wieżowcu na Arbacie. Siostra Iwana, Toshka, Yura bała się i nazwała się czerwoną bestią.
Kiedy Ivan ogłosił, że ich link może zostać zaakceptowany do Komsomola do świąt październikowych, jeśli wyjdzie on na szczyt w wynikach akademickich. Tego samego dnia odbyła się otwarta lekcja historii z udziałem asystenta profesora Akademii Nauk Pedagogicznych. Yura rozpoznał swojego sąsiada, szkodliwą ciotkę z pierwszego piętra, która nie pozwalała dzieciom grać w piłkę pod oknami i była trochę przestraszona.
Aby pochwalić się swoim talentem pedagogicznym profesor nadzwyczajny, historyk najpierw wezwał do rady kilku znakomitych studentów, a następnie rozpoczął ekspresową ankietę. Każdy uczeń musiał przekazać heroiczne „szczegóły na temat Suworowa”.
Wszystkim udało się oprócz Yury. Zamiast jakiegoś słynnego powiedzenia chłopiec wyrzucił z siebie, że Suworow przywiózł do Moskwy, aby stracić Pugaczowa w żelaznej klatce. Fakt ten naruszył ideę Suworowa jako wielkiego rosyjskiego dowódcy, a Yura złożył dwójkę.
Po lekcji Ivan rzucił się na byłego przyjaciela, nazwał go „bałaganem” i nie słuchał żadnych wymówek. Yura nie rozumiał, dlaczego był tak upokorzony przed całą klasą, ponieważ podczas lekcji mówił prawdę.
Okazuje się, że tak naprawdę nie można daleko, ‹...› Okazuje się, że dla jednej prawdy jest jedna, a dla osób postronnych inna?
Po lekcjach Yura długo czekał w szkole na Ivana, by wytłumaczyć swoje działania bez świadków, ale poszedł z Lenką do domu pod rękę i nie zwracał uwagi na Yurę.
Chłopiec poszedł z Efefem do Arbat, patrząc na zbliżającą się parę i beznamiętnie myśląc o „prawdziwej męskiej przyjaźni”. Nagle obok nich zahamował samochód, szofer - gruby łysy wujek - wyskoczył z niego i rzucił się, by przytulić Fedora Fedorowicza. Po rozmowie Yura doszedł do wniosku, że kiedyś Efef był kierowcą i miał wypadek, po którym wyzdrowiał przez trzy lata.
Tego dnia Yura nie rozmawiała z Iwanem. W domu chłopiec znalazł nieznajomego. Był to bardzo młody naukowiec Giennadij Pawłowicz, którego spotkała jego matka. Yura nie chciał z nim rozmawiać i siedział dumny i głodny przez cały wieczór, odwracając się plecami do matki i Giennadija Pawłowicza i udając, że prowadzi lekcje.
Wieczorem „telepatyczny” Zinka przyciągnął Yurę do historii i przez długi czas tłoczyli biografię Suworowa. Chłopiec czuł, że jego matka przygotowała całe przemówienie w obronie Giennadija Pawłowicza i specjalnie poszła towarzyszyć Zince.
Rano Yura poszła do domu Iwana, aby porozmawiać z nim przed szkołą, ale dowiedziała się, że jest chory. W klasie Yuri natychmiast zaczął dokuczać „byłemu Sancho Panso”, a potem chłopiec skłamał - powiedział, że już się pogodził z Iwanem. W klasie nie było toshki i nie było nikogo, kto by go obalił.
Przez cały tydzień Yura kłamał na temat Iwana i jego słynnego ojca, którego podobno poznał. Dostał książkę o pilotach testowych i powtórzył to, co przeczytał.
Mama Yury nie poznała już Giennadija Pawłowicza. Teraz była zawsze w złym humorze i patrzyła na syna jako winowajcę wszystkich jej problemów.
Aby jego koledzy z klasy go nie narażali, Yura codziennie chodził do domu Iwana po szkole, podobno odwiedzając chorego przyjaciela. Raz złapał go tam Lenka i poprosił, by przekazał jej pozdrowienia dla Iwana, a potem pojawił się Ryabov i zaczął błagać, by zaprowadził go do Kulakova. Yura zagroził, że powie Iwanowi o tym wszystko, Ryabov zrobił się nieswojo, zaczął płakać i zaciągnął chłopca do domu - żeby zobaczyć nową kamerę.
Tam Yura zobaczył zdjęcia Toshki Kulakovej i zrozumiał, dlaczego Ryabov był tak przerażony - był zakochany. Chłopiec obiecał Ryabowowi zachować tajemnicę i wyznał swoje kłamstwa.
Teraz Yura miała tylko jedno - żałować przed Iwanem. Poszedł do domu Kulakova i zderzył się z Toshką przed wejściem. Poszła do sklepu i zaprosiła „nieszczęśliwego Socratica”, aby poszedł z nią.
Szli dalej, teraz rozciągając się, a potem skracając, pływając w kałużach, wpadając na przechodniów i łącząc się z nimi przez chwilę, a potem znowu schodząc i pozostając razem na całym świecie.
Długo chodzili po mieście. Yura powiedziała Toshce, dlaczego nazywał się Socratic. Kiedy zmarł ojciec, Yura przestała mówić. Zinka próbowała go rozśmieszyć, a raz podczas lekcji powiedziała, że Yura zawsze myśli jak filozof Sokrates i dlatego milczy. Yura była najmniejsza w klasie, dlatego też do pseudonimu dodawano rozum. Cząstka „-ik”.
W delikatesach Yura potraktował Toshkę koktajlem mlecznym, wymieniając swój upragniony metalowy rubel.Potem żałowali i Yura poszła do domu, przepełniona niezwykłą łatwością i jasnością.
A następnego dnia Ivan pojawił się w klasie. Wchodząc, Yura natychmiast zdał sobie sprawę, że wszyscy już wiedzieli o jego kłamstwach. Ivan pogardliwie nazwał go Sokratesem, a Toshka spojrzała na niego i odwróciła się.
Teraz na zawsze stracił przyjaciela. Na zawsze utracił prawo do bycia równym między wszystkimi i na zawsze, na zawsze stracił wieczór, który nawet dzień wcześniej uczynił go tak niezwykle szczęśliwym.
Oczywiście zdradził Jurę Ryabowowi, który chciał zaskarbić sobie przysługę Kulakowa. Teraz odwrócił się od Ivana i odwrócił wzrok, gdy Yura spojrzała na niego. Chłopiec mógł się zemścić, ale nie chciał zostać zdrajcą i oszustem.
Ze względu na swoją własną nieistotność Yura nie spał dobrze. W nocy nagle się obudził i usłyszał, jak jego dziadek i matka rozmawiają w sąsiednim pokoju. Chłopiec chciał ich pozdrowić, ale przypomniał sobie, że przez cały wieczór nie rozmawiał z matką.
Poprzedniej nocy Yura widział Giennadija Pawłowicza w pobliżu swojego domu - szukał kogoś, a chłopiec zgadł, kto to był. Yura poczuł się zniesmaczony, ponieważ wiedział, że Giennadij Pawłowicz był żonaty. Jego żona, „wysoka, pucołowata, wyglądająca jak piosenkarka z chóru Piatnickiego”, przyszła do ich domu i zapytała Jurę, czy Giennadij Pawłowicz jest tutaj, a potem dodała, że mają też w domu chłopca.
Jura próbowała powiedzieć swojej matce o wszystkim, ale wiadomość, że Yura widziała Giennadija Pawłowicza w pobliżu domu, podnieciła ją, nie słuchała dalej, wydmuchała nos i wyszła. Yura stał się „nieznośnie współczujący sobie”.
Chłopiec próbował zasnąć, ale głos dziadka mu to uniemożliwił. Mówił o swoim przyjacielu Nazarowie, który przed rewolucją pracował jako kierownik fabryki. Ostatnio ten Nazarow wezwał swojego dziadka do szpitala, w którym leżał od dawna.
Yura zasnął na chwilę, a kiedy się obudził, usłyszał, jak dziadek opowiada matce o skarbie zamurowanym w ścianie starego domu, w którym mieszkał Nazarow. Bał się, że dom zostanie zburzony podczas leczenia, więc wziął swojego dziadka, by się nim podzielił i dał mu dokładny plan.
Rano Yura przypomniała sobie o skarbie i postanowiła zatrzymać chciwego dziadka, dopóki nie przywłaszczy sobie wszystkiego. Potem zdał sobie sprawę, że znał tajemnicę, która nie tylko pojednałaby go z kolegami z klasy, ale także wysławiła go w całej szkole.
Nikt nie chciał ze mną rozmawiać z tego słynnego piątego linku. Wszyscy byli bardzo dumni i pryncypialni. Nic, wśród nich zdobędę swoje miejsce.
Po szkole Yura znalazła stary dom, w którym kiedyś mieszkał dziadek i matka obok Nazarowa. Na dziedzińcu domu spotkał dziewczynę, która spacerowała z psem w wielkim pysku. Dziewczyna powiedziała, że dom jest wyburzony, więc był prawie pusty.
Yura wszedł do pustego mieszkania i przez dziurę w ścianie usłyszał, jak pewien Michaił Nikołajewicz gra na wiolonczeli w następnym mieszkaniu, a sąsiad, który do niego przyszedł, opowiada o swojej miłości do swojej żony Verochki - świętej kobiety i wielkiego naukowca.
Przez kilka dni Yura nie komunikował się z kolegami z klasy i codziennie po zajęciach przychodził do starego domu. Często widywał dziadka na dziedzińcu - najwyraźniej czekał, aż dom będzie całkowicie pusty, aby swobodnie usunąć skarb ze ściany. Yura nienawidził tych pieniędzy - z tego powodu nie mógł normalnie rozmawiać z matką. Nie powiedziała synowi o skarbie, a on pomyślał, że jej dziadek zwabiły jej opowieści o pięknym życiu.
Dziadek uważa, że najważniejsze są pieniądze. Najważniejsze jest, aby ‹...› zrobić coś chwalebnego dla innych, abyś sam niczego nie potrzebował, nawet wdzięczności ...
Yura sprytnie dowiedział się od dziadka, że skarb znajduje się w mieszkaniu, w którym obecnie żyje „niezwykła Verochka, jej entuzjastyczny mąż i ich syn”. Następnie zdecydowanie poszedł do matki, aby przekonać ją, by dała państwu złoto Nazarowa. Wtedy wszyscy będą wiedzieć, co zrobił, i będą zaskoczeni.
Na dziedzińcu Jury doceniona sąsiadka spotkała się ze swoją małą córeczką, która powiedziała, że jego matka „stała na werandzie z jakimś wujem”. I znowu Yura nie odważył się nic zrobić - nie rozmawiał ani z Giennadijem Pietrowiczem, ani z jego matką.Niedawno Yura był otwartym chłopcem, ale z powodu śmierci ojca i ciągłych kłótni z dziadkiem „szczerość zaczęła go opuszczać… był cichy i potajemnie cierpiał”.
Wieczorem, po kolejnej kłótni z dziadkiem, Yura znalazł w korytarzu pakiet z wiertłem i zdał sobie sprawę, że nie można się wahać. Poszedł do Iwana i powiedział mu o skarbie. Natychmiast stał się „życzliwy i hojny” i wybaczył Jurze jego głupią przechwałkę. Iwan postanowił, że jutro przybędą do starego domu z całą klasą, wyjaśnią Verochce, że w ścianie jej mieszkania ukryty jest skarb i przekażą go bankowi.
Następnego dnia Yura spotkała się w klasie jako bohater, a Toshka spojrzała na niego bez wyrazu.
Ogólnie rzecz biorąc, było to prawdziwe święto, pewnego rodzaju święto, które nie miało końca.
Yura martwił się tylko o jedną rzecz: jeszcze nie rozmawiał z matką i dziadkiem, a zatem „zapisał ich jako swoich przeciwników”. To uniemożliwiło mu spanie, a rano zaczął wreszcie mówić o skarbie. Jednak ani mama, ani dziadek nie wiedzieli nic o złocie. Okazało się, że cała rozmowa Yura miała sen. Mama wyjaśniła swojemu synowi, że stało się to, gdy był mały: coś mu się śniło i myślał, że to się naprawdę wydarzyło.
Teraz Yura mógł pozostawić „bliżej bieguna” - nie mógł powiedzieć prawdy chłopakom. Udał się do Efafa, aby poprosić o pieniądze na podróż, ale nauczyciel rozgniewał się i nazwał go tchórzem. Okazało się, że Fedor Fiodorowicz nie był kierowcą, ale pilotem. Po strasznym wypadku spędził trzy lata w łóżku. Lekarze powiedzieli, że nie wstanie, ale Fedor Fiodorowicz wstał. On zrozumiał:
Człowiek jest ozdobiony nie tylko siłą i zwycięstwem, ale także uznaniem własnej porażki. Ale ucieczka i tchórzostwo wciąż nikogo nie uratowały.
Fedor Fedorowicz wysłał Yurę do chłopaków. Uważał, że chłopiec nie ucieknie, w przeciwnym razie nie powinien był być nauczycielem w tej szkole.
Tłum dzieci zebranych na dziedzińcu starego domu, nawet doradca Boris Kapustin przyszedł, aby zrobić zdjęcia wszystkim. Yura nie mógł wypowiedzieć okropnych słów „pośród tej powszechnej rozkoszy”, więc powiedział prawdę tylko Ivanowi i Borisowi. Yura nie czekała na sympatię przyjaciela - Ivan natychmiast powiedział o wszystkim innym.
Chłopaki wyszli, a Yura została sama w opuszczonym mieszkaniu. Znów usłyszał głosy swoich sąsiadów. Podczas eksperymentów Verochka miała wypadek - twarz miała poparzoną. Była zaślepiona, a jej mąż postanowił ją porzucić, ponieważ „nie został stworzony do wyczynów” i nie chciał cierpieć. Yura był „tak przytłoczony czyimś nieszczęściem”, że przez chwilę zapomniał o swoich kłopotach, poszedł do sąsiedniego mieszkania i zaoferował swoją skórę do przeszczepu.
Stary Michaił Nikołajewicz, który przeszedł wojnę z przebitą kulą, był rozczarowany swoim uprzejmym sąsiadem i był bardzo szczęśliwy, gdy chłopiec zaoferował pomoc kobiecie zupełnie mu nieznanej. Tak więc wszystko, czego doświadczył, nie poszło na marne. Wiedział, że teraz nic nie pomoże Verochce, ale poszedł do swojego lekarza ze względu na „tego małego, grubego, kudłatego faceta”.
Yura „zasłynęła” z całej szkoły. Chłopiec został zdemontowany na posiedzeniu rady nauczyciela, chcieli wysłać go do psychiatry, a pierwszoklasowcy ominęli go. Yura zebrał się na odwagę i powiedział swojej matce o żonie Giennadija Pawłowicza. Okazało się, że okazała „piosenkarka” była jego siostrą, która przeszła, by się zapoznać. Wściekła matka nazwała Yurę egoistą i przestała z nim rozmawiać.
W klasie tylko Zinka rozmawiała z Yurą, która wcale nie była telepatką. Wierzyła, że Yura o niej myśli, dlatego powiedziała, że czyta jego myśli. Kulakovowie nie zwracali uwagi na Yurę i chłopakowi wydawało się, że marzy o spacerze z Toshką.
Raz na lekcji Zinka powiedziała, że Ivan marzył o Lence. Próbował się śmiać z Leny, ale Yura stanęła za nią. Tym razem klasa Iwana nie poparła. Toshka otwarcie sprzeciwiła się swojemu bratu: przyprowadziła Yurę do domu i powiedziała mu wprost, że wykorzystuje autorytet ojca do własnych celów. Słyszeli to Kulakov Senior, w którym Yura rozpoznała „kierowcę”, znajomego Efefa - wspólnie testowali samoloty.
Zostawiając ojca i syna na poważną rozmowę, Yura i Toshka poszli na spacer.Yura powiedziała dziewczynie o Michaił Nikołajewicz i Verochka. Toshka natychmiast poszła do starego domu, aby zaoferować Verochce swoją pomoc, ale okazało się, że dom był pusty - wyprowadził się Michaił Nikołajewicz.
Na podwórku spacerowała dziewczyna z psem. Skarżyła się, że sąsiad w ich wspólnym mieszkaniu nie mógł znieść psów i zabronił jej trzymania psa. Toshka już zadzwoniła do domu, jej nastrój poprawił się i rzuciła się, by chronić dziewczynę i psa przed złym sąsiadem.
Była jak perkusista, pobiła ułamek swojego bębna i wezwała mnie do ataku. Po prostu cały czas chciała zaciekle walczyć.
Bitwa zakończyła się porażką - sąsiad po prostu wyrzucił pionierów z pokoju, ale Toshka nie zamierzała się poddać. Yura również zdecydował, że będzie walczył.
Stali i myśleli. Toshka miała nadzieję, że jej brat nie zaginął całkowicie. Yura przypomniał sobie swoją matkę i Giennadija Pawłowicza i pomyślał, że powinien być dla nich bardziej hojny, ponieważ wszyscy ludzie są względem siebie sędziami.
Pewnego dnia każdy doskonale się zrozumie i przy pierwszej pomocy przyjdzie z pomocą. Wszyscy będą szczęśliwi i „każdy, kto chce mieć psa”.